外国中短篇科幻小说１０００篇 (第十辑)

卸婪椎氖拢蝗痪褪呛Ｉ献昃教āＮ蘼凼鞘裁聪钅浚灰氡Ｃ艿幕埃蔷捅鸶嫠呶液昧恕７凑宜嬲匦牡牟⒉皇撬睦瞎?br /> 　　“我懂得。”我向她点着头，装作若有所思地说。
　　“那么等你长大了，想当什么呢？”她关心地问道。
　　哎哟，这话可真够伤人的。在她眼里，我不过就是个小屁孩。不错，我是个未成年的孩子，不过反过来说，１５岁的我认为自己已经是相当的成熟了。当时我肯定气得脸红了。她可能发现她的话伤害了我的感情，显得有些吃惊，于是赶忙说：“对不起，我的意思是问，等你离开学校以后想干什么？”
　　“噢，”我的情绪恢复了正常，“我想当一个飞行员，去驾驶宇宙飞船，就像罗穆卢斯号那样的宇宙飞船。等到那时候，可能我们就要去木卫二或者木卫三，而不是去火星了。”
　　霍顿夫人显得十分吃惊：“你一直在注意着飞往火星的航天工程吗？前两次成功登陆火星以来，我没想到这些天还会有这么多人会对航天项目这么感兴趣。”
　　“你不是在开玩笑吧？”这下子该我吃惊了，“在全世界，宇航员已经被当做最好的工作了。”
　　“噢，恐怕未必人人都这样想，”她淡然说道，“此外，现今宇宙飞船已经是全自动飞行的了，不再真正需要驾驶员来操纵了。”
　　可能她以为我不过是天真的幻想，其实我是认真的。
　　“好了，无论当不当驾驶员，对我来说任何与宇航有关的工作都是伟大而光荣的，”我满怀豪情地说，“我认为他们才是真正的英雄。”
　　霍顿夫人踌躇片刻，好像是想要告诉我一件什么事情，不过她只是脸上露出了甜美的笑容，赞许似的注视着我，又给我倒了一杯茶。
　　“戴维，你愿意每个星期都来帮我割草吗？我老公忙于工作，一时回不来。而我又玩不转这个割草机。好像你挺懂行的。我愿意让个朋友帮我干这个活，而不想出去雇个陌生人来干。”
　　她把我叫做朋友，这个美女把我叫做朋友，这可是我在塞金市交的第一个朋友。我怎么会拒绝呢？
　　她递给我１０美元，作为替她割草的报酬。这点钱似乎少了点，干这么多的活，又是在这么个大热天，但是我没吭声。毕竟，活都是割草机干的，而且开着她的割草机也挺好玩的。何况她还给我喝了冰茶。这茶沁人心脾，回味无穷，我这辈子没喝过这么好喝的茶。此外，还有她在我身边。
　　我情愿一分钱也不要，白给她干活。

　　二

　　两个月过去了，整个暑假我承包了我家和霍顿夫人家全部修整草坪的活计，也在她的车库里喝了不少可口的冰茶。我们常常坐在一起促膝谈心，聊天气，说邻居，家长里短，鸡毛蒜皮，还有得克萨斯州。她的原籍是明尼阿波利斯市，她常常思念那里，说那里的冬天才真正是够味的冬天。我来塞金时间不长，还没见过德州的冬天是什么样子，不过，还是和她共享了思乡之情。
　　我还利用一些空余时间发挥我的聪明才智，将我卧室的天花板画成了漆黑的天空。开始，我父母亲觉得我是在瞎胡闹，说了我几句，但见我还是我行我素，只好听之任之，放手不管了。后来我在黑黑的屋顶上又画上了闪烁的群星。接着又沿着屋顶的对角线画上了黯淡的银河。天花板中央固定着的灯此时就成了太阳，我还画上了沿着各自轨道围绕太阳运行的九大行星。在地球和火星的中间，我贴上了从电脑上复制打印下来的罗穆卢斯号宇宙飞船的小图片，每个星期都要将其位置修订一下，以显示出它离火星越来越近了。是啊，干这种事情是挺讨厌的，但是我乐此不疲。
　　霍顿夫人说得不错，宇宙飞船是不需要人用手来驾驶的。我查询了宇航局的公共信息数据库，得知罗穆卢斯号宇宙飞船前两次火星之行的乘员中，有一个地质学家，一个生化学家，还有两个飞行工程师。说是工程师，实际上基本就是技师，任务是确保在长达两年的火星之旅中所有设备的运行正常。
　　我既不喜欢生物学，对烂石头也毫无兴趣，如果我想成为宇航员的话，恐怕就得当个飞行工程师了。看来我应该好好学习文化知识，争取长大当个工程师，就像我爸爸一样，或者说就像我的邻居霍顿先生一样。
　　由于学校还没开学，我在附近还没交上什么朋友。夏天天气这么热，很少有人出外，所以我也就没有什么机会认识新朋友。结果，霍顿夫人就成了我单调生活中唯一的精神安慰了。我开始每周不止一次地为她割草，维护她的割草机，擦拭机器，磨快刀片，更换润滑油、火花塞以及过滤器。这样我就能经常见到她，并且能更经常地与她共享冰茶了。处于青春朦胧期的我不可救药地迷恋上她了。
　　只要我不看火星频道的时候，我就花好多时间从家里的窗户往外边偷窥，企盼能够看到她来往的倩影。除了割草的日子，我很少见到她走出房子，也从未见到她的门口出现什么来访的客人。那么，恐怕她也是非常孤独的。她的老公怎么会离家这么长时间呢？
　　一天清晨，我还在睡梦之中，就被一阵喧闹的电话铃声吵醒了，是霍顿夫人打来的。
　　“戴维，我需要你帮我一个大忙。”电话里她的声音听起来有一些颤抖，“事出意外，我接到一个电话，得马上离开，需要有个人帮我看几天家。”
　　“没问题，霍顿夫人。说吧，你让我干什么都行。”
　　哪怕是她让我为她重新粉刷一遍房子都行。
　　“我把一把房门钥匙藏在后院里，”她说，“墙那头有一个天竺葵的罐子，钥匙就在那下边。”
　　她是那么信任我，我为此感到自豪。“你需要我干什么呢？”我迫不及待地问道。
　　“请你帮我接收邮件，别让水流得到处都是，好吗？可能还得把空调温度调低一点，温度调节器就在厨房与楼梯中间的墙上。哦，还得浇浇屋里的花草植物，包括大厅里和各个角落里的。”
　　“好吧，”我满口答应，“还要我做些什么？出什么问题了吗？”
　　“是有一点小问题，”她说，“但是我想不太严重。过几天我应该就能回来了。对不起，匆忙之中打搅你了。不过我知道你是靠得住的。我只有依靠你了。”
　　她的话让我心潮澎湃，豪情万丈。她把我当做朋友，而不仅仅是邻家小孩。我不知道究竟是什么情况让她仓促离家。是紧急的医疗手术，还是家中有亲戚亡故了？但是我不想打破沙锅问到底了。
　　“谢谢，霍顿夫人，”我说，“你把我当做朋友，我很高兴。”
　　“你是个好孩子，戴维。”她说完就挂上了电话。
　　哦，她还是把我当做小孩子。但是无论如何，我爱她，我会永远地爱她。

　　三

　　房门钥匙就在她所说的地方，即在那个天竺葵的罐子的下边。我拿出了信箱里的邮件，从后门进了她家的房子，进到了厨房。整整两个月里，我不过是在院子里为她割草，顶多进趟车库，还从来没进过她的房子呢。
　　在把邮件扔到厨房里之前，我随意瞥了一眼。有封信是来自某个电子公司的账单，信封上写着理查德·凯斯先生收。理查德·凯斯先生是谁呀？这个名字听起来怎么这么熟悉啊？还有两个邮寄广告宣传品，是寄给罗斯玛莉·霍顿的。最后，还有一封寄自圣安东尼奥市的伦道夫空军基地，是寄给理查德·凯斯上校的。
　　对了，这说明理查德·凯斯就是她的男人。但是他们到底是否真的结婚了呢？她手上戴着结婚戒指，可是他们没有用同一个姓氏。或许我还有一线希望！也许她不过是寄宿在那个从未露面的家伙的家里。就是这么回事。
　　他是一个上校，大概是在空军里服役。这就有点儿意思了，可能会揭开这个秘密了。他可能是去执行某项军事任务，霍顿夫人说他是个工程师不过是遮人眼目的谎话。他可能是一个间谍。
　　霍顿夫人的屋子和我们家差不多。只是更大一些，也更好一些。我把空调开低了一点，检查了卫生间和水槽是否漏水，然后去浇屋里那些花草。好奇的我想在屋里好好察看一下。
　　在冰箱里有一大罐子冰茶，早就泡好了。我有点口渴，端起来就想喝，可是一想最好还是不要莽撞行事。既然她相信我，还把房子的钥匙给了我，要是我偷吃屋里的东西，岂不辜负了她的信任？我决定让屋里所有的东西都照原样不动。不过我按捺不住自己的好奇心，还是用眼睛四处张望着。
　　厨房里似乎有点太干净整齐了。地板上一尘不染，工作台面上井井有条、整洁如新。只是在水池子里放着一个咖啡杯，表明屋里有人住过。餐厅像是从来没人用过，黑樱桃木的餐桌光可鉴人，似乎天天有人将它擦拭一新。6把软垫座椅似乎从来没人坐过。在一个玻璃橱柜里装满了高档的古董瓷器。
　　用早餐的地方似乎也从未有人触碰过，除了一把椅子。这把椅子被人从那个松木餐桌旁拉开了一点点。再走近些看。我注意到在扶手的漆面上有点擦伤，上面有上百个微小的印迹，可能是手指甲的反复敲击造成的。
　　在家中的活动室里，霍顿夫妇所拥有的全息电视机是我所见过的电视机中最大的一个。找到遥控器，我就打开了电视，上边正在播送火星频道。这么说霍顿夫人也常常看这个台了。可是此时不是通常的罗穆卢斯号宇宙飞船的实况转播，而是火星之旅控制中心的演播室在重播着新闻。很明显，刚才我睡懒觉的时候，肯定发生了什么重大的事情。
　　原来，昨天晚上，从罗穆卢斯号宇宙飞船上冒出了一股火焰。飞船上的宇航员们不得不穿上压力服，在舱内制造真空灭火。曾经一度十分危险，但不过是一场虚惊，大家都很平安，继续飞往火星。飞船离火星还有一个月的旅程。我关上了电视机，把遥控器放回了原处。该干的事情都干完了，我本该离开了，不过我还想看看楼上。我想看看她的卧室。我是个处于青春期的十几岁的毛头小子，而她是我所见过的最漂亮的女人，所以我难以抑制地想看看她睡觉的地方。这是对信赖的背叛。但是我还是想看，非看不可。
　　楼上一共有三间卧室，就和我家里一样。一间像是我的卧室的被用来当做储藏室，里边堆着满满的硬纸壳箱子，摞起来有四层高。另一个卧室里边有一块熨衣板，一个针线盒和一个制作女装的人体模型。霍顿夫人还爱好女红，我以前还真不知道。
　　最后一间卧室是主人的套间。里边有一套简朴的橡木家具。包括规格的家具和室内用品：一张女王用的一般大的床、两个床头柜、一个梳妆台和一个大衣柜。没有什么特别奇特的东西。床上铺着一个普通的蓝色床罩，还有四个枕头。我不知道我在期待什么，是在找某种洞房还是别的什么。这间屋更像是宾馆的标准间。我甚至搞不清平时她睡在床的哪一边。
　　卧室的另一边是通往卫生间的门。里边的洗脸池里，有两把牙刷，一把粉红色的是用过的，另一把绿色的还是崭新的。真不好意思，我还打开了药箱，看了看里边的东西。我不是想偷什么。我不过是好奇，想了解有关她的一切。里边有各种常用药品，有止痛剂、抗组胺剂和抗感冒药。还有数码体温计和绷带。以及一包尚未打开的怀孕试纸。
　　我离开卫生间回到卧室。在梳妆台上方的墙上挂着一幅结婚照。那不就是霍顿夫人吗，身披洁白的婚纱，显得容光焕发。她紧紧拥抱着的那个身穿晚礼服的一定就是霍顿先生，或者叫做理查德·凯斯的那个男人了。他们俩真的结婚了，这个家伙太幸运了。在结婚照上，他看起来有３０多岁了，英俊潇洒，身材健美，正是与像霍顿夫人那样的淑女相配的男人。与他相比，我真是自愧不如。
　　我回过头来，准备离开她的卧室，猛然看见在门旁边也有一个像框，让我不由得突然止住了脚步。那是他的一幅单人照，理查德·凯斯上校，身穿制服，那是一套宇航员的压力服。
　　原来他就是在罗穆卢斯号宇宙飞船上工作的理查德·凯斯。说什么他是工程师，原来是飞行工程师。他就是霍顿夫人的老公，我的邻居，一名真正的宇航员。
　　可是她为什么要对此保密呢，特别是在知道我也想当个宇航员之后仍然如此呢？为什么她不跟着用老公的姓氏呢？为什么他们住在塞金市的郊区，而不住在航天中心所在地的休斯顿呢？
　　我回想起我们在第一次见面时，我跟她说宇航员是世界上最好的工作，而她说并非所有的人都这么想。也许是她不想当个宇航员的妻子，要不然就是她不想惹人