外国中短篇科幻小说１０００篇 (第十辑)

　　“完全可能！我已经做到啦！”
　　“不可能！你可以伪造观察记录，或者，你确实看到了一些特殊现象，然后，又对此做出了错误解释！”
　　约翰碰到小腿的伤口，那是上个宇宙那种又像猫又像狗的动物咬的。都是自己亲眼所见、亲身所感，没有任何可怀疑的！
　　“我知道自己看到了什么！”
　　威尔逊挥挥手：“这种争论是浪费时间！告诉我，就算你真的看到了，你对那些又怎么想？”，
　　约翰停顿了一下，拿不准从哪儿说起。教授一下插进来：“明白了吧？你拿不准你看见了什么！能拿准吗？”他探过身来，“一个物理学家，必须有一双明辨是非的眼睛！”他仰靠到椅背上，盯着窗外，　“我猜。你是看多了斯皮尔伯格的电影，或者书看得太多太杂。用理论解释一些特殊现象时，不能想当然。还有个学生在等我，是我教的学生。还是先想想清楚吧，你到底看见了什么？”
　　“我马上证明给你看！”他咬着牙说。然后回转身阔步走向大厅——他是来寻找帮助的，得到的却是嘲笑。
　　他一步跨下两级台阶，在院子里抓了把石子，站在台阶上，把石子一颗一颗扔向威尔逊的窗子。一群学生围拢来，威尔逊从窗子里探出头，喊道：“我叫了校园保安，他们马上就来！”
　　约翰也对他喊道：“好好看着，你这笨蛋、杂种。看我怎么飞进下一个宇宙！”他把“跳鼠”向前调试一个宇宙，拉动杠杆。
　　约翰从梦魇中惊醒，“腾”地坐起，扯去身上的被子，打开窗户，站到窗前，急促地呼吸。他做了个和以前一样的梦——梦见自己被埋在黑暗中，无法呼吸，无法动弹。
　　他知道这梦缘何而起——那次在伊利湖畔，转换后被埋在沙丘下，差点儿闷死。幸亏路过的渔民看见他露在外面拼命挥舞的胳膊，赶紧把他的头挖出来，救了他一命。
　　还有一次，在俄亥俄州，他转换后陷进楼前台阶。胸部以下都被混凝土包住，动弹不得，直到路人给消防队打了电话，用冲击锤才把他解救出来。人们问他是怎么陷进去的，他假装晕厥，被抬上救护车，又从车中转换。逃进另一个宇宙。
　　几次死里逃生的经历，让他每次压下杠杆之前，都恐惧得浑身发软。
　　真是个残酷的玩笑——他掌握着宇宙间最神奇的发明物，但又没有一人一物真正属于他！
　　“再别这么干啦！”他无数次对自己说，“别干啦！”
　　现在，他不用干了，还有了一个家，这远远超出他的期望。他感受到父母真诚的爱和关心，所以发誓要重新考虑写道歉信的事，发誓和哥舒曼先生再谈一次，发誓多为父母考虑——他要彻底变成农场男孩了吗？　他又回到床上，睁眼熬着时间。情绪平静下去。潜意识又把梦拉出来。窒息、憋闷、不能动弹、肺憋得要爆炸……他全身颤抖，关上窗——恐惧已消耗了所有能量。
　　物理系大楼和上个宇宙一模一样，看守图书馆的学生也是那个，连提出的问题都是一样的。
　　他在这儿找到一本书。书上说，有物理学家提出过“多重字宙理论”，认为我们的宇宙只是大量宇宙中的一个，每个和其他的都有所不同。
　　约翰想到，在７５３４宇宙，贝尔发明了高能动力电池，所以，满街跑的都是电动汽车，汽油动力汽车完全失去了出生机会。宇宙间的巨大差别，竟然就缘自于一个很小的偶然事件。某方面很小的一点改变，可能导致完全不同的未来——“蝴蝶效应”在宇宙间竟也适用！
　　他合上书——有足够的问题间威尔逊了。
　　二楼走廊看起来和上个字宙完全相同，威尔逊教授的小办公室也在走廊尽头，他还在里面看杂志——这真让约翰怀疑——两次见到的是不是同一个人？
　　“你同意多重宇宙理论吗？”约翰问。
　　“不同意。我认为这纯属胡说八道。你对它感兴趣？”威尔逊穿着同样时髦的灰色夹克，里面套着同样的牛津布蓝衬衫。
　　“你不相信它，那你怎么解释……”
　　“多重宇宙根本就没有必要存在！”威尔逊说，“你知道奥卡姆剃刀原则吗？”
　　约翰点点头。
　　“你是这儿的学生吗？”
　　“哦，不，我还在上高中。”约翰承认。
　　“这个问题，大学毕业生才有能力探讨。”他从桌上拿起一块石头，“我什么时候扔出这块石头，完全是个随机过程。按照多重宇宙理论，每个随机事件都可能导致一个新宇宙的诞生。”他把手指关节捏得噼啪响，
　　“建立这些宇宙需要多少物质和能量？它们从哪儿来？——显然，这种理论是非常荒谬的！”
　　约翰摇摇头，抱住脑袋，他没法驳倒威尔逊的观点——自己知道的还是太少啦。“可是，多重宇宙要是存在，会怎么样？能在宇宙间旅行吗？”
　　“你不能！你不会！甚至没有移动的可能！”
　　“但是……”
　　“就算多重宇宙在理论上是真实的，也不可能在它们之间旅行！”
　　挫败感在约翰心里生长：“但我做到啦，我看到了多重宇宙1”
　　“我已经说了，你的观察结果不真实，或者你确实看到过一些特别现象，又对此做出了错误解释！”
　　“别教训我！”约翰喊道。
　　威尔逊平静地看着他，站起身，冷酷地说：“离开我的办公室，离开学校，我劝你找医生检查一下！”
　　约翰的挫败感变成狂怒。这个威尔逊和上个宇宙的一样，武断地认为锚在约翰，只因他外表像个乡巴佬，哪能知道连大学教授都不知道的事儿？
　　农场男孩把手伸过桌子，抓住教授的夹克，冲他喊道：“我要证明给你看，该死的，我能证明！”
　　“放开我！”威尔逊边喊边使劲儿推开约翰。约翰手一滑，教授失去平衡，摔倒在地。
　　“你这疯子！”
　　约翰撑着桌子站直身体，边粗重地喘气，边四下张望——他在寻找能证明多重宇宙存在的证据。墙上挂着一张威尔逊的任职证书，他一把抓起，跑出大楼。
　　两个男孩在院子里跑来跑去玩飞碟。
　　他再次压下杠杆，周围每样东西在他眼中突然都变得模糊。
　　他摇摇头，又展开证书看了一眼。他要直接去找教授。再试一次。
　　约翰敲开威尔逊办公室的门：“我有个问题要请教。”
　　教授点点头：　“我能给你帮什么忙？”
　　“我被人骗啦——被来自另一个宇宙、和我长得一样的一个家伙骗啦！因为他想顶替我在那儿生活。他骗我使用一个发明物，进入另一个宇宙。他说转一圈儿之后还能回去。也许是这发明物出了毛病，也许它本身就只能朝一个方向走。反正我回不去啦！我想回我的宇宙，我需要帮助，可是在上一个宇宙，那儿的威尔逊教授不肯帮我！”
　　威尔逊点点头：“坐下说吧！”
　　眼泪在约翰眼中打转——他终于打动了威尔逊。
　　“你说，另一个威尔逊不肯帮你？为啥？”
　　“我们讨论多重宇宙和量子宇宙学问题。他用奥卡姆剃刀原则攻击它。”
　　“我也常提到这个理论。”威尔逊点点头，“这么说，你果真有一个特殊的发明物？”
　　“对，就在这儿。”约翰指指胸口，又解开衬衫。
　　威尔逊严肃地看着他的发明物。
　　“你拿的是什么？”
　　约翰低头看着证书：“这个……是从上一个宇宙拿来的你的证书，我特意拿来给你看。”
　　威尔逊伸出手，约翰把证书递给他。完全相同的墙上。有一张完全相同的证书。教授看看手上的，再看看墙上的。“嗯，嗯，我明白啦。”
　　他把证书放下：“我中间的名字是劳伦斯。”
　　约翰看看他偷来的证书，名字是手写的——“弗兰克·Ｂ·威尔逊”；而墙上那张写的是“弗兰克·Ｌ·威尔逊”。
　　“这个差别不大。”
　　“这是谁给你的？是格林吧？他就喜欢拼凑这种东西。”
　　“这些都是真的！”苦恼冲击着约翰。
　　“发明物用带子系在背上，这是传统骗术，证书。也不难弄到！”
　　“真的，我没骗你！”
　　“够啦！跟你说这些是浪费时间。格林也来了吧？”威尔逊冲门外喊道，“出来吧，卡尔，我看穿你们的把戏啦！”
　　“没有卡尔，也没有格林。”约翰平静地说。
　　“你是戏剧系的吧？演得真像！你见过好几个和我一模一样、也叫威尔逊的人？照你这么说，宇宙还能由人来操纵呢！”
　　约翰站起来，步履沉重地走出办公室。
　　“别忘了你的道具！”威尔逊抓着证书叫道。约翰头也没回，耸耸肩走下大厅。
　　他在长凳上坐了很长时间。太阳落下，暑热消散，玩飞碟的孩子也回家了。他站起身，走向学生免费食堂。肚子咕咕叫，急需补充能量，但气恼却让他感觉不到饿。他点了一个小比萨、一份可乐，边吃边想下一步怎么办，要不要再见下一位威尔逊教授。约翰想起，他应该给刚才那个威尔逊照张相，让他给自己写个条。但下一位威尔逊见到这些东西，会不会说，这都是伪造的？
　　他看到角落里有一部电话，走过去，投下一枚硬币，拨通家里的号码。
　　“你好！”妈妈接起电话。
　　“你好！”他回答。
　　“约翰？”她吃惊地叫起来。
　　“不是。我能和约翰说话吗？”
　　她大笑起来：“你声音和他真像，吓我一跳。他在这儿。”
　　“你好！”这是他自己的声音。
　　“我是和你同一个英语班的卡尔·史密斯。”约翰随口编出一个名字，“我今天没上课，想问老师有没有留作业？”
　　“有作业，仿照坦尼森的诗歌《莫德》写一首诗，要求和《莫德》韵律一致。”
　　“知道了，谢谢。”约翰挂上电话。他看过这首诗。
　　这宇宙看起来很像他自己的那个，他能适应——这想法一冒出来，就让他大吃一惊——是什么留住了自己？
　　他走向公共汽车站，买了张回范德雷的票。
　　第二天，流浪约翰老老实实呆在家，帮爸爸干活，以补偿给父母带来的烦恼。既然被当威农场男孩，就得继续扮演这个角色，直到他的“瑞伯恩立方体”产生效益。当然，父母宽容真诚的爱，让他感到温暖和眷恋。

　　七

　　农场男孩约翰躲在枫树林中，注视着农场方向。盼望能遇上这儿的约翰，好把这个倒霉蛋儿送进下个宇宙，自己留在这儿。
　　他恨流浪约翰，但也理解了他当时的心情——渴望回到熟悉的生活，渴望拥有一个家。如果能留在这儿，他会遵守所有社会规则，做个好孩子，爱父母，爱别人，每个礼拜日都去教堂。
　　他受命运捉弄太久了，流浪约翰捉弄他，威尔逊教授捉弄他，连那只可恶的又像猫又像狗的动物也捉弄他。他受够啦。他要找回失去的一切！
　　朝阳将红光投射在树林上。“妈妈”打开房屋后门，提着篮子到鸡窝边捡鸡蛋。“爸爸”在“妈妈”脸上轻轻一吻，开着拖拉机驶向田间，一小时后才回家吃饭。
　　爸妈，农场，家，都和他的记忆一模一样，他激动得热泪盈眶。
　　农场男孩继续等待，直等到这儿的约翰走进牲口棚。他悄悄跟过去，来到牲口棚上锁的后门。
　　他握住门把手，凝神听着牲口棚里的动静，然后，开始摇晃那扇门。摇几下，停一会儿，再接着摇。门“咣当”一声开了。他溜进牲口棚，藏在两排草垛之间。
　　“早上好，邓迪先生！”马厩那边传来小主人的声音。
　　“先来个苹果，再吃点儿燕麦，行吗？”
　　马儿嘶叫着，用头蹭着主人，用舌头舔他的前额。
　　“淘气包儿！”他笑着说。
　　小主人又去给羊添饲料。农场男孩趁机溜过草垛，藏到玉米堆后。
　　他改变了主意——他不善掩饰自己，不能像流浪约翰那样神态自若地扯谎。他只能采用简单办法。
　　约翰深吸一口气，两手抓起玉米堆上的短把儿铁锹，悄悄靠近小主人。
　　“爸爸吗？”小主人回过身，马上又惊恐地向后退缩，“我的天！”
　　约翰双手颤抖，勉强把铁锹举过头顶。
　　小主人斜靠着羊圈，抬起一只胳膊护住头，另一只……
　　他只有一只胳膊！
　　约翰感到一阵恶心。他扔掉铁锹，大叫一声：“我在干什么？我比他还坏！哪有资格享受生活？”
　　独臂约翰一步步退到牲口棚后门，一个急转身，没命地跑向空旷的四野。约翰愣了一会儿，便追上去。
　　突然，独臂约翰被什么东西绊倒了，又飞快地爬起，挣脱开来，跑进树林。
　　“等一下，别跑！”
　　独臂约翰脚步越来越慢，终于停下，转过身，向农