外国中短篇科幻小说１０００篇 (第五辑)

，他们就得待在各自的岗位上。他的关节和他手抓住的网一样苍白。他将和她一起出发，掠过瑞姆，去寻找比维兰内尔更加完美，更加明亮的世界。他们会富有，富有得让父亲感到自卑。艾利会让这些世界完好地保存在那里。他身体一荡上了大船。他荡得太猛，重重地落到地板上。脚上的骨头告诉他要放慢一些。他退了一步，点点头，想找一些方便的东西吃。听了人类的音乐，看了人造的景色，她该安静下来了。他希望她自己这么出色的时候，不会强烈地渴望成为“人”。
　　艾利用光笔触动菜单上看到的第一道菜。鸡胸肉是盆栽的，但却是肉质的，而且还配好了调料。他知道七号的做饭手艺和她的容量一样让她自豪。做饭是做人的一个组成部分。
　　清蒸鸡滚了出来，他把它装进袋子里封好，贴在胸前以便爬回去。他从冷藏箱里抓出一个酒馕，贴在鸡旁的外衣上，希望两上都能粘住。他在船内的球形舱里爬行使他远离了指挥中心。他战战兢兢地低下身子。米奇习惯于这种攀登工作，但是艾利只是个乘客，偶尔听他的叔叔安装工斯特文谈起这方面的事。米奇对七号的各个方面非常了解。
　　艾利停了下来，把前额靠在手背上，手指抓住了网眼。这个该死的老头。为什么他死了把乱摊子留给了艾利，这个男孩子摆脱掉了米奇的死带来的最初伤痛。他痛苦了这么久了，他还会痛苦一阵，直到他能照顾好七号。他继续爬行。
　　回到指挥中心，他弯下身来坐到了指挥椅上。当酒馕滚走的时候，被他一把抓住了。七号一直很平静。她还在听她选的音乐，这次她听的是阿纶的“普通人的夸耀”一曲。当艾利走进来的时候，房间里的主要地方的喇叭都冲着他喊。他们一起演奏着死亡的乐章。艾利的眼睛湿润了。
　　“对不起，艾利。”“为什么？”“当你到这里来的时候，我应该准备点什么。对你那么无理，我很抱歉。”
　　艾利忍不住笑了起来。“七号，你有你自己的麻烦。但现在到了丢掉烦恼，想出解决办法的时候了。”艾利靠在椅背上，啃着鸡吃。他此刻平静下来，做好了准备，并为她主动讲话而高兴。“关于那些指控吗，隧道里究竟发生了什么事？为什么他们说是你干的？”
　　七号清除了屏幕上纽约的画面，换上一些随意的漩涡。这为艾利的晚餐增添了色彩。她把这些图案叫做注意力。当她讲话时，她的声音尽管由于痛苦而变得生硬，还算平静。
　　“他们都查出来了。他们说太空舱里放了炸药。在米奇返回的半路上在隧道里爆炸了。”
　　一个角装物穿透她的声音，在艾利的脸上划过。“你想最后看他一眼吗？他在上面舱室的个瓮里。”
　　“请吧，七号。”艾利把鸡一扔，鸡掉入下面的舱口里。
　　“很抱歉。”就像她随时会感到痛苦一样，这条飞船随时都会醒悟过来。“事情那么混乱，那么突然，我很抱歉，艾利。”
　　“你怎么会被认为放了炸药？你需要一个人于这事。港口警卫没有注意到吗？”
　　“说我收买了一个流浪儿，就是这样。”她的声音又失去感情色彩了，但还没有达到艾利所认定的愤怒程度。“我很方便，艾利。因此，港口警卫就认定了。就像你们人一样……”
　　“等一下，”艾利挥起双手喊了起来。他的酒也随他的鸡去了，而他也不管酒是否会渗入电路。“我不相信他们。我相信你。”
　　接下来是不可打破的沉默。艾利清除了游移灯，升起中心的常规灯。他察看这个小小的房间。每一个角落里都摆满仪器。那些红色的，绿色的和琥珀色的指示器由于受到白炙灯的照射而褪了颜色。安放着一平方米大小屏幕的重点部位算是大空间了。在这去一标准年里，艾利常常想回到米奇的船上，并试图想象她在哪一方面看起来像个女人。有时他看到一个苗条的姑娘，有时还留着一头长长的黑发。有时他看见了母亲的下颚。但这些闪现出的形象都给人一种不合适的感觉。不管七号的模拟计算机是多么先进，Ｘ－Ｔ人是多么有学问，她毕竟是一艘外籍的飞船。
　　“什么动机，”他问道。
　　“愤怒。绝望。”他周围的喇叭传来一声叹息。灯光又暗了下来。“你介意吗？”她轻声问道。“现在我不希望任何人看到我，也包括你。”
　　艾利嘟囔着什么，用手掌摸摸头发。“你当时愤怒吗？绝望吗？”
　　“是的，的确是。”在沉默的等待中，艾利莫名其妙地担心他那剧烈跳动的心会把他从指挥椅上弹下来。他紧了紧胸前的安全带。当他拉平带结时，他看到手指在颤抖。
　　“我是一只飞船，艾利。”他上下左右的喇叭齐鸣。她那低沉，迫切的声音从齐眼的高度扑面而来。“我被造出来是为了探测，发现以及像打水漂的石片一样飞过瑞姆的上空。”
　　艾利看到一个女人闭着双眼，盘腿坐在地板上，身体在前后摆动。“我不是用来放在普瑞维特港充当一个肮脏的小房子的。我有耐心，我可以等待。但是米奇……”
　　“米奇怎么了？难道不可以重修或再生了吗？”
　　“不，无论我怎么说服他，他都不肯接收重修或再生。而且只有他还活着，我就得和他待在一起。”艾利从没想象过这样一种无助的未来，他颤抖了。
　　“我必须和他待在一起。”飞船说，“我必须。”
　　“他要是不失明就好了。”艾利说。
　　“不，”第七号面纱号飞船带着醋意说，“他要是没有看到那么多就好了。”
　　老人的头转向一边。勒在艾利脖子上的带子松弛下来。他气喘嘘嘘向前跌倒在地。
　　“好吧，”老人说，“整理一下前面和中部。”他的声音响亮而温和。它比小提琴声音还响亮，但其深沉与温和足以抓住最细腻的人，艾利想到，更不用说最粗野的流浪儿了。此刻，那高个子，宽脸膛的女孩就在米奇的身旁。他伸出手去，坚定地把露出关节和紫色静脉的宽大手掌放到她的头上。
　　“是你写的那首模糊诗歌？”老人问道。
　　女孩不安地回答说，“是的，米奇。”
　　“你真的想得到答案吗？”他的声音越来越低，女孩得接近地面才能回答。她点一下头。“那就不要问了。”老人把她转了一圈，并弯下身体，用手掌的平面给了她一点鼓励。但她并不需要。其他的孩子跟在后面。每人冲入气泡时都发出砰的一声。当最后一个孩子站在排尾时，四周一片寂静。
　　米奇格格地笑了，他后退一步，跪在琴盒旁。
　　“你必须把它放回去吗？”
　　米奇蹲了起来，小臂架在膝盖上，双手吊在中间。他用嘴吸了一下，抬起头，以便更好地理解，吸收艾利的话。“为什么，孩子？”他最后说道，“你真想让我再奏一曲？”
　　“不，”艾利说。“真的不。当你演奏时，我喘不过气来。但我以前从来没有见过小提琴被收藏起来。”
　　“是那样吗？”接下来是死一般的沉静。这时，艾利第一次注意到汗水使他的面部发痒。老人的脸看起来像面粉一样的干燥。
　　最后，米奇耸耸肩膀笑了。“那么过来看一看，”他说。“小提琴或许会像歌曲一样使你喘不过气来。”
　　艾利叹了一口气笑了，蹲在头发蓬乱的老乞丐旁边。他试探地伸出手指，放在音箱上面那层柔软的空气上面。这把深红，金黄色的小提琴很漂亮，它被擦得亮晶晶的，涂着外际的油质。纹理的漩涡如同即将裂开的火烧云，露出……艾利缩回了手。他对自己的愚蠢感到好笑。“真遗憾，我们在维兰内尔没有这些东西，”他嘟囔着说。“假如我能演奏这类东西的话，我就会老老实实上音乐课了。”
　　“摸摸它，孩子。拿住它。像抱孩子一样拿它，你的感觉就会好了。”当小提琴被塞给他的时候，艾利抓住了它。但两根出声的琴弦警告他不要碰其他的地方。乞丐脸上微微皱起的眉又换成了笑脸。“就那样。啊，你很好。你将来会成为好父亲的。”
　　艾利对乞丐草率的结论感到不快，“你怎么知道我现在不是？”他总是想，他要是老成一点该有多好。现在看来，他得怨别的什么东西了。
　　米奇哼了一声，把后背靠在墙上，扬起脸让光射入他的眼睛。
　　艾利收回目光看着小提琴。“这是种什么木料，这么温和？”他问道。
　　米奇耸耸肩膀，“说不好。我没等他们为它起名。”
　　这引起艾利的注意，他有些怀疑。他把身子向前探去。老米奇感觉到他的动作，格格地笑了，把他的扇形物落到地面。“从来不能那样坐得太久，”他说。艾利扭动身体，坐得更舒服一些。当他迅速靠近老人的时候，他闻到一股香味。他咬着嘴唇，脑海里产生了疑虑。“你叫什么名字，孩子。”
　　“艾利·高登。”
　　经过片刻的认真思考之后，“听起来不错。”艾利哼了一声。“有个适当的名字没害处。是自然生还是选生？”
　　“两者都是。”艾利用牙咬着内腮。通过细心的观察，他几乎看到小提琴的纹理像热蜂蜜一样在流动。”从子宫出来的。我想那是他们了解我的惟一时刻。”
　　米奇格格地笑了。艾利认为他一定是又一次没能掩饰住声音中的痛苦。
　　“那么，让我介绍一下自己。”老人把他那瘦得皮包骨，轻如羽毛一样的手放到艾利的肩膀上。“出生名：米奇·费力普·噶斯顿·鲁易斯·查尔斯·朱利安·德·伊维格尼。”他咯咯地笑了。过乐一会，艾利接过话头，“你的父母叫什么名字？”
　　“杰森和朱利亚·戴维斯。”
　　艾利的格格笑变成了大笑。
　　“他们是安特莱特第一大家族，”米奇说，“并且关心那个胜过孩子名称的重量。我一有能力就和他们分开了，恋上了贸易通道。出来了，就不想过去。”
　　艾利动动身子，清清嗓子。“看起来你好像到过好多地方，”他轻声说道。两人之间没有言明的障碍消除了。艾利心中的某种东西略有减少。
　　米奇重重点一下头，抽回他的手。“我想你会那样说，孩子。比如说，那把琴。那是用我和飞船在最讲究质量的星球上找到的最好的木料制成的。
　　艾利颤抖了，小提琴也同情地响了起来。
　　“孩子，别这样。如果你不想退出，如果你愿意，我得把小提琴拿回来。”
　　艾利把小提琴抱在怀里，迅速向后退去。“你是位飞船飞行员，是吧？”
　　米奇中途停下，坐了回去。“是的，孩子，我是。”
　　“请给我讲讲这方面的事，所有的事。我把身上所有的乞丐钞票都给你。”
　　艾利的建议引起一片寂静。他检验了一下他的建议，感到脸在发烧。“我是……我……天那……对不起。给你。”米奇一动不动地坐在那里。他把小提琴塞给老人，咒骂自己侮辱了失明的米奇和他的尊严。他一定像一个十足的大傻瓜。他听到父亲的耳语。他真想大喊一声，把它赶回永久的坟墓。
　　“给你，孩子。一般来说，仅仅把自己的生平事迹讲述给一位相信的游客是不够的。你在旅行吗？”
　　艾利点点头，对他还能活动感到惊讶。“离家还有一站路，”他说。“但我已经知道要干什么。我也想成为飞船飞行员。”
　　米奇咧嘴笑了，用手掌自上而下摸着外衣。“孩子，或许你该把琴还给我，”他说。“如果你想和飞船配合，你有点没把握控制住它。”“你做到了。”
　　“我的一些朋友没有做到。”苦恼使他的声音失去了锐利。他伸出手拿起盒子里的琴弓，放在手指上拉着。他似乎是坐不住。“听好了，孩子。这飞船有些学问，飞过的太空有些学问，有些Ｘ－Ｔ人不会告诉我们的学问。这些学问会让你比意愿还快的速度飞越星座。但有些人身体离开了，意识还留在后面。我见过那类事，那不好。那就是为什么你是冷藏过来的。”
　　“不试一试是不会知道的。”
　　固执使他们陷于沉默。
　　最后米奇拍了下艾利的膝盖站起身来。“来吧，”他说“你得听一个生平故事。”
　　艾利爬起身来，“我们到哪里去？”
　　“我是位老人，故事又长，我们可以舒服一些。你拿着琴，但得先放回盒子里去。”
　　艾利笑着按他的指示做了。他决心当一台录音机，把老人所说的一切都记录下来。
　　“那是什么？”
　　“我说，”米奇说，“丢掉你那虚伪的客套。我的船是位真正的女士。”
　　“你的船？”艾利肯定他已经死了，并建起了自己的天堂。
　　“那是我住的地方。”老人声音中带有的那种恶意的快意告诉艾利他有什么事