[青春]告别天堂 作者:笛安

さ乃枷胝吣幼耪婪旁谝痪帕四晡逶碌娜兀牵庑┪按蟮牧榛辏嘉⒍龅娜死嘁共荒苊隆？墒撬羌吵颈┞穑恳徽蠓绱道矗盖椎拇笫指苍谖业南ジ巧希担骸鞍屠杈褪钦庋Ｆ咴路荩缫擦沽沟摹！薄?br /> 　　　　我穿着一条在巴黎买的淡绿色的连衣裙。父亲说：“好看。”那些天我们的话很少。我要换衣服的时候他就进到那间只站得下一个人的浴室，像玩捉迷藏一样问一句：“好了没有？”我说：“好了。”门开了，父亲看着我，每天他都会说：“好看。”　
　　　　然后我们一起，穿过这个城市每一个角落。拉丁区一间说是一八八几年就开张了的咖啡馆的老板问他：“先生，这个可爱的小姐是您的情人吗？”他笑着说：“是的。”明媚如水的阳光下，塞纳河风情万种，父亲操着熟稔的法语，他们一起望着莫名其妙的我大笑。那时候，没人知道我来自一个荒凉的地方。　
　　　　回国的前夜，我在深夜里醒了。听见父亲均匀的呼吸声，我拧亮了床头灯，悄悄爬下来。那屋子真小，我得小心翼翼地踮着脚尖，才能跨过他的胳膊和腿，坐在他脸前的一小块空地上。背后是小冰箱“嗡嗡”的声音，这种公寓所谓厨房就是一个像件家具一样砌进墙里的电磁灶，一做饭，就算打开窗户也是烟熏火燎的。　
　　　　我抱着膝盖坐在那儿，灯影里父亲沉睡的脸轮廓分明。我的指尖轻轻划过他高高的眉骨，他的脸颊，奶奶常说我和他是一个模子刻出来的。有件事我这些天一直很想告诉他，可是我不好意思。六岁那年，他回来过年。晚上我硬是要他念书给我听，那是我第一次真正听到他的声音。他说：“《小王子》？好吧。我随便挑一页，你闭上眼睛。”他的声音就这样猝不及防地传来：　
　　　　小王子说：她的身体将我包围，照亮了我的生命。我不应该离她而去。我早该猜到，在她不高明的把戏背后隐藏着最深的温柔；花朵的心思总叫人猜不透。我太年轻了，不明白该如何爱她。　
　　　　他的声音很厚，很重，有海浪的声音在里面喧响，又温柔得像一缕阳光。那是我找了好久的，专门用来念《小王子》的声音。我闭上眼睛，努力不让湿润的睫毛颤抖。那声音驯养了我。他以为我睡着了。他就停了下来，在我的面颊上，轻轻一吻。　
　　　　现在他睡在我的面前。他的脸庞，他的呼吸。在我的指尖下面。他突然睁开眼睛，有些错愕地望着我。我微笑，“爸。”我很少这样叫他，“我睡不着。”　
　　　　两个月后，我遇上了江东。新生入学，我们一群人聚在一起做自我介绍。我听见一个声音说：“我叫江东。”那声音和六岁那年的一模一样，可以用来读《小王子》，可以让我的身体里开满繁花似锦的，温柔的欲望。后来，我就义无反顾地陷下去了。　
　　　　她说：“我从来没有跟任何人讲过这件事。我从来就不知道这件事我有一天也会讲出来。”然后她羞涩地望着我。像猫一样，脸蹭着我的胳膊。　
　　　　我也给她讲了一件我从来没有跟人说过，也从没想过有一天会和人说的事儿。　
　　　　我第一次做爱是初二那年暑假。　
　　　　那个女孩是我的英语家教。是个大学生。她总是很肉麻地叫我“弟弟”。她很嗲地这么叫我的时候我看得出来，她的神态，她的表情，她的语气，都是在极力模仿那些漂亮女孩的娇气和挑逗。可是她很丑，就连那时候对“女人”这东西根本没开窍的我都觉得她很丑。但我不忍心揶揄她是丑八怪作怪，哪怕是在心里。因为我看得出来她这种模仿后面的努力和挣扎，我看得出来她自己也知道这努力和挣扎是徒劳的。　
　　　　大学毕业的时候她本来应该顺理成章地留在这个她从小长大的地方，可是为了她的男朋友，她硬是跟家里闹翻，在他的家乡——　　
　　　　　　一个更靠北，也更封闭的城市找了工作。她拿着聘书去找她男朋友的时候以为这会是一个最大的惊喜，结果那个鸟蛋男人说：你这是何苦？其实我从来没有爱过你。　
　　　　那天她哭了，眼泪一直流，一直流，她的哭相很难看，可我还是把手放在她肩膀上。我是真的替她难过。我结结巴巴地说：“要不，我找我以前的哥们儿，去揍他一顿吧……”她一把抱紧了我，她哭着说：“弟弟，弟弟。”　
　　　　后来，我们做了。　
　　　　再后来，我和妈妈在国贸商厦里看见她。她推了一辆婴儿车，胖了些，好看了些。妈妈热情地跟她打招呼：“哎呀是小范老师。”她笑着，拍拍我的肩膀，“长这么高了。”那时候我突然感到一种前所未有的孤独。　
　　　　我讲完了。天杨笑着，“真没看出来你是一肚子坏水。”然后她抱住我的脖子，我们接吻。凶猛地接吻，直到嘴唇出血。现在我们是亲人了。唇齿相依，唇亡齿寒。我们就剩下了对方。我们只能相亲相爱，别无选择。　
　　　　“天杨。”我告诉她，“我现在很幸福。”我是这么卑微，但是我很幸福。　
　　　　风吹过来。夕阳鲜红。天色渐晚。　　　　　　　
　　　　　　周雷（1）　
　　　　＇周雷＇　
　　　　十点半，总算是把这个小混蛋弄上了床。　
　　　　“现在给我睡觉。”我使用的是威胁的语气。　
　　　　“不睡。”他倒是干脆利落。　
　　　　“不睡揍你。”　
　　　　“给我讲故事。”　
　　　　“只讲一个，再不睡就真的揍你。”　
　　　　“成交。”　
　　　　“听好了。”我说，“你的弱智小熊维尼的故事——瑞比的耳朵。兔子瑞比一边拔卷心菜，一边自言自语：兔子是常常需要安静地思考的，也不是为了什么特别的原因，只不过是思考而已……”　
　　　　“难听死了。”这小混蛋打断了我，“我姐姐讲得才好听呢。”　
　　　　“本来就是这么弱智的故事怎么讲也好听不到哪儿去！”我恶狠狠地说，“而且你爷爷现在躺在医院里快死了，你姐姐现在也快累死了，你为了听个故事就要去麻烦他们你还真没同情心。”　
　　　　“我没说要去找她。”他瞪着眼睛，“我就是说这个故事不好听。要不这样吧，”他笑着，“我给你讲个故事吧，我给你讲个我最喜欢的故事怎么样？”　
　　　　“好吧。”　
　　　　“这个故事的名字叫——”不不拖长了声音，“分猎物。狼，狐狸，还有狮子大王去山上打猎，打了好多动物，然后狮子大王跟狼说：狼，你给我们大家分一下猎物。狼就把所有猎物分成一样多的三份。说：大王，分好了。狮子扑上去把狼咬死了，说：你还想跟我拿得一样多呀！然后狮子跟狐狸说：狐狸，现在你来分。狐狸从所有猎物里拿出一只青蛙，说：大王，这只青蛙是一份，剩下的是另外一份，大王您挑吧。狮子满意地问狐狸：是谁教你这么分的？狐狸说：是狼刚才教我的。”　
　　　　小孩子家难免讲得颠三倒四，可是大致情节绝对是这样没错。我目瞪口呆，这小子。瞧瞧这个故事吧：强权、阴谋、狡诈、黑色幽默，全齐了。好吧，让小熊维尼去死，我将来要是能养这么个儿子可就太来情绪了。“这样吧，不不。”我顿时换了一套“自己人”的口吻，“我从现在起正视你的智商，给你讲个真正有意思的故事——”我想，要不给他讲讲《无间道》？　
　　　　“你给我讲讲我姐姐吧。”小家伙的眼睛有点羞涩。　
　　　　“你姐姐？”　
　　　　“嗯。你不是她的男朋友吗？”　
　　　　“这个——严格地讲，我现在还不是。”　
　　　　“我觉得你已经是了。”　
　　　　“那就借你吉言。”　
　　　　“借什么？”小国际友人又开始犯糊涂，“我姐姐，她以前是什么样的？有没有现在漂亮？”　
　　　　“没有。不过她很可爱。她十七岁的时候——”　
　　　　“她现在几岁？”　
　　　　“二十五。那时候她有一个男朋友。真正的男朋友。”　
　　　　“那现在怎么变成你了？那个男朋友呢？”　
　　　　“他们分开了。就像你爸爸妈妈一样，不也是分开了吗？”　
　　　　“我爸爸妈妈是离婚。”　
　　　　“结了婚的人分开叫离婚，没结婚的人分开——就只能叫分开。”　
　　　　“他们为什么分开呀？”　
　　　　“这个，谁也说不清。你爸爸妈妈能说清他们俩为什么分开吗？不好说。”　
　　　　“我妈妈说，她不爱我爸爸了。那我姐姐一定是不喜欢那个人了是吧？”　
　　　　“不对。你姐姐喜欢他，爱他。一直都在爱他。”　
　　　　“那现在呢？”他的眼睛漆黑，漆黑地望着我。　
　　　　这问题还真尖锐。现在呢？我也想知道。　
　　　　“你姐姐和那个人，以前，很好来着。”我费劲儿地解释，“其实我也不大清楚。那个人好像看上了另外一个女孩。那个女孩她非常，非常漂亮。”　
　　　　“比我姐姐漂亮？”　
　　　　“比你姐姐漂亮！”　
　　　　“那就没办法了。”这小东西充满同情地叹口气。　
　　　　“最麻烦的是，那个人，他虽然看上了那个女孩，但他一样很爱你姐姐。”　
　　　　“那我姐姐应该和那个女孩做好朋友，这就对了。”　
　　　　“不，这不对。至少我觉得这不对，可你姐姐真的这么做了。因为那个女孩她生病了，是不能治的病，后来她死了。”　
　　　　“死了？她几岁？”　
　　　　“十八岁。”　
　　　　“噢，那已经很大了。”　
　　　　“可是十八岁无论如何不是该死的年龄。正常人都是老了以后才会死。”　
　　　　“就是说，要是我爷爷今天晚上死了，那就很正常？”　
　　　　“……可以这么说。”　
　　　　“要是我明天死了，就不正常。”　
　　　　“对，真聪明。”　
　　　　“那我什么时候死呀？”　
　　　　“这我可不知道。不出意外的话，还早着呢。”　
　　　　“噢。”他满意了，“继续讲我姐姐吧。”　
　　　　“好。你姐姐，她是世界上最好的女孩儿。那个女孩子生病的时候她去做她的好朋友，直到她死。要知道这是很多大人都做不到的事儿——不止是做不到，他们根本就不会想着要这么做。”　
　　　　“我姐姐她老是那么凶。”　
　　　　“但是她是个了不起的女人。过去是，现在还是。”　
　　　　“那后来呢？这个女孩死了以后呢？不就剩下我姐姐和那个人了？这不是正好吗？”　
　　　　“不能这么说。”　
　　　　“那后来到底是怎么样了？”　
　　　　　　周雷（2）　
　　　　我也想知道后来到底是怎么样了，可是天杨从来没有跟我提起过。我相信，如果连我都不知道的话那就没有任何人能知道。我想和那件事有关。但那件事，怎么说也不能拿出来讲给小孩子听，再早熟的小孩子也不行。　
　　　　“后来，我就不知道了。只有你姐姐自己才知道。不过你千万别去问她。”　
　　　　“我知道。”小家伙笑了，“否则你就要遭殃了。你怕她。”　
　　　　“你爱一个人的时候，你就会怕她。这没什么丢脸的。不过你要记住一点：你可以怕她，但是你不能忘了，你怕是因为你爱她。你爱她是因为你看得起她。她没有权利利用这一点让你顺从她。如果你发现她在利用这个，你就要毫不犹豫地离开她，懂我的意思吗？”　
　　　　“不懂。”　
　　　　“谅你也不懂。”　
　　　　“我有个好主意，周雷！”这家伙从来都是这样称呼我，“你不是也不知道他们俩后来怎么样吗？又不能去问姐姐。咱们就给‘那个人’打个电话吧。现在就打。你说怎么样？咱们问问他，这不就可以知道了？”　
　　　　“这这这，万万使不得。而且，那个人现在在加拿大，很远，我不知道他的电话号码。”　
　　　　“我姐姐一定知道。”　
　　　　“不会，你姐姐跟他早就没联络了。”　
　　　　“她可以不给他打电话，但是她一定有他的电话号码，肯定。”这家伙激动得在被窝里翻个身，眼睛闪闪发亮。　
　　　　我后来就睡着了，不不也是。在讲完这个乱七八糟的故事之后。　
　　　　黎明，我醒来。发现自己以一个非常奇怪的姿势和衣窝在这小家伙身边，还发现天杨的手指轻轻滑过我的脸。我突然睁开眼睛让她吓了一跳。　
　　　　“你爷爷还好？”　
　　　　“好。”她说。　
　　　　“你还挺乐观。”　
　　　　“本来，没什么大不了的。你还睡吗？我要去买早点，我奶奶也是刚刚才睡下。”　
　　　　“我跟你一块儿去。”　
　　　　“我去换衣服。”　
　　　　她走出去，不不突然睁开眼睛，凑了过来。　
　　　　“周雷。”他声音发颤，“她刚才亲你了你知道吗？我偷偷看见的。你睡着了，她就亲你了。”　
　　　　“她亲哪儿了？”这才是重点。　
　　　　“当然是嘴——”他眼睛发亮。我想我也是。　　　　　　　
　　　　　　天杨（1）　
　　　　＇天杨＇　
　　　　龙威找到了合适的骨髓。这些天病房里热闹得像是菜市场，又是北京上海来的专家会诊，