玫瑰的故事

　　太初困惑了。
　　我咳嗽一声，〃喝杯咖啡好吗？〃
　　太初没答，他先答：〃我要一杯黑咖啡。〃
　　岂有此理，他当我是侍役？是后生？
　　太初说：〃我来做。〃我与她挤到小厨房去做蒸馏咖啡。
　　太初教训我：〃你怎么对他不客气？〃
　　〃他是老几？我干吗要对他客气？〃
　　〃话不是这么说。〃
　　我冷笑一声，〃我现在才知道岳父的心情，但我比他坚强，我会斗争到底。〃
　　〃你这说的是什么话？神经病！〃太初白我一眼。
　　溥家敏探头进来，〃我能帮忙吗？〃
　　〃这儿没你的事！〃我忽然露出不满。
　　他一怔，太初白我一眼。她端出咖啡。
　　〃改天我想替小玫瑰拍一点照片，〃溥家敏说，〃罗太太老想要小玫瑰的照片。我第一次见你，你才那么半丁点儿大。〃他看着太初，〃可是那天我在饭店外碰见你，真是弄糊涂了，我还以为你是罗太太，可是罗太太有什么理由这么年轻？〃他声音确实有点迷茫。
　　太初问：〃真那么像？〃
　　〃如果你眼角下多颗痣，更像。〃
　　太初摸一摸眼角的小疤痕。
　　他们约定了星期六去拍照。
　　我知道我应当跟着去看他们照相，但基于一种骄傲，我没有那么做。男女之间最重要是一个〃信〃字，如果我不相信太初，咱们这一段就不乐观。只有千年做贼的，哪有千年防贼的。话虽然说得如此漂亮，心中却不是滋味，这个温文儒雅的中年男人令我倒翻了五味架，真是别有一番滋味在心头。
　　光他一个人已经够麻烦了，没到一星期，太初她舅母也到了。
　　黄太太为人再可爱，我也没好气。
　　我说：〃太初，早知你娘家人多兼烦气，咱们两个人的事又作别论。〃
　　说了出口又害怕她会随口应我一句：现在作别论也还来得及，于是心惊肉跳地看着她。
　　太初自然知道我心中想什么，她岂有不知道之理，这个聪明玲珑的女孩子！她既好气又好笑地睨着我，却又放我一马，不作答，呵，可爱的太初。
　　葬礼举行的那天，太初的舅母穿了套黑衣服，手里捧一束花，仪态端庄肃穆溥家敏站在她身边。太初开头抱怨她母亲没有出现，后来看见棺木就饮泣不止。
　　牧师以呆板和煦的职业语调读诗篇第二十三篇：〃耶和华是我的牧音，我心不致缺乏……〃
　　溥家敏淘出手绢要递给太初，我故意趋前一步，挤开他，把手搭在太初肩上。
　　〃……我虽经过死荫的幽谷，也不致害怕，你的杖你的竿，都领导我……〃
　　礼成后我们撒上泥土与花，太初伏在我肩膀上哭。
　　黄太太什么都不说，陪着我们回家。
　　晚上太初先睡，溥家敏回酒店，就剩我与黄太太，我做了咖啡与她一起对饮。
　　她说：〃你不必担心溥家敏。〃
　　我脸马上就红了，这个明察秋毫的太太。
　　她说下去，〃家敏神情是有点恍惚，他有点糊涂，〃黄太太的声调很感慨，〃他跟我说：以为小玫瑰就是玫瑰。〃
　　〃太初才不像她母亲。〃我抗议。
　　〃你不喜欢罗太太？〃黄太太说。
　　我不出声。我倒不是不喜欢罗太太，那么美丽的女人……
　　〃你是嫌罗太太生命中的男人太多？〃
　　我面孔又红了。
　　〃你这孩子，好一块古老石山。〃黄太太叹息。
　　我轻轻说：〃正经人从一而终。〃
　　〃你瞧我可是一个正经人？〃黄太太问。
　　〃自然。〃我由衷地说。
　　她微笑：〃我也结过两次婚。〃
　　〃我不相信！〃我下巴跌了出来。
　　〃我还拿这种事来唬你不成？〃她说，〃棠华，事情不临到你自己头上，你不明白，因此就不谅解，你与太初都太年轻，只知道黑是黑，白是白，却不知道这两种颜色当中，还夹着许许多多深深浅浅的灰色，你们太武断了。〃
　　〃无论如何，黄太太，你最好对溥家敏说一声，叫他别枉费心机，罗太太与她女儿是两个人。〃
　　黄太太点点头，〃诚然，太初是一个精明的女孩子，她不见得肯为感情付出偌大的代价，感谢上帝。〃
　　〃你这话是什么意思？太初很爱我。〃
　　〃自然。〃
　　〃我不明白你刚才那句话，爱情是免费的，根本不需要代价，爱情是愉快的——凭什么人们认为要生要死的才是爱情？晚上睡不着也已经够受罪了。〃
　　黄太太微笑说，〃这又是一个新的理论。〃
　　〃当时机成熟的时候，太初自然会跟我回香港。〃
　　〃太初已答应回香港。〃
　　〃谁说的？〃我跳起来。
　　〃家敏说的。〃
　　我心中如被利刀刺了一下，〃他说的，他怎么知道？〃明知故问。
　　〃自然是太初答应他的。〃
　　〃几时的事？〃我双手发冷，胃部绞痛，额角发汗，所有的血一下子涌到头上。
　　〃大概是这一两天吧。〃
　　〃可是……〃我的声音有点呜咽，〃可是她从来没向我提过，可是……〃
　　〃棠华，你们男人都有这个毛病，她有什么事，她自己会得决定，迟些告诉你，你也不必气成这样。〃
　　我不是气，我只是仿徨，以往太初有什么事都与我商量，芝麻绿豆到剪一寸头发，都要问过我，现在连这等大事她也当我没到，由此可知我在她心目中的地位已经降到什么程度了。
　　我自问一向信心十足，是个情绪稳定的人，现在也不得不承认乱了步骤。
　　我吸进一口新鲜空气，尽量镇静。
　　他们要我乱，我就偏偏不乱，我不要步方老先生的后尘，我才不。
　　我知道黄太太可以觉察到我这种倔强。
　　〃刚才是你说的，棠华，恋爱要愉快，不是打仗，应是娱乐。〃
　　我苦笑，〃但是我有点发觉真相了，不管它是什么，决不是轻松事儿。〃
　　黄太太拍打我背部，用力颇大，一下一下的安慰传过来。黄太太是那种使人忍不住要拥抱她的女人。
　　第二天，我见到太初时闲闲问她什么时候回香港，肚子里的气相当五百吨黄色炸药，脸上还得作一派不在乎状。
　　现在如有什么人来访问我，问及我有关恋爱，我就答以一个〃苦〃字。
　　太初沉吟着说：〃本来我挂着父亲在这里一个人寂寞，现在他已经不在了，我何必留在这里……〃
　　我提醒她：〃你还没有毕业。〃
　　〃舅舅说可以转到香港的大学。〃
　　〃第九流。〃
　　〃咦，棠哥哥，你不是挺喜欢香港？〃
　　〃我现在改变主意了。〃
　　〃我也是为了你才答应舅母的，我想你父母在香港，我又与他们处得来，而且舅舅说得对，男人做事业要把握机缘，做建筑这一行，最好发展地之一便是香港。舅舅说现在还有得做，你又蠢蠢欲动，我想到一举数得，便答应下来。〃
　　我的气消了一半，〃是吗？是为我吗？〃
　　〃你怎么了？〃她说。
　　大势已去，我帮着太初收拾行李，替她打包寄回香港。她很舍得，大部分东西送的送，丢的丢，对她来说，唯一宝贵的便是她自己的作品，那一大批画。
　　我却忽然婆婆妈妈起来，连当年咱们在佛罗里达沙滩捡的一大盒贝壳都要带在身边——如果太初变了心，那么保留这些也是好的——我深深为自己悲哀起来。
　　我快变成一个捡破烂的了，在杂物堆中徘徊，回忆。
　　一到香港，人生旅程便发展到新的阶段，大家都不再是从前那个人，转变是好是歹，谁也不晓得。人类对未知数的恐惧最大，转变也是一种未知，对太初来说，这项未知不会太坏。
　　黄家上下会来不及地照顾她呵护她，以便弥补过去十余年来的不足。而对我——
　　而对我来说，他们对太初的爱会分薄太初对我的注意力，但事情要是真是这么坏，我又可以名正言顺地不回去。事实上父母也想我同他们团聚，而且我学会了本事不去施展身手，也太对不起合家上下。
　　于是我们离开了圣荷西。
　　太初将住在她自己的小公寓内，她执意不肯搬进罗宅。黄家的人对她千依百顺，便在山上的新建筑内挑一层小公寓，替她装修。太初一回香港便做了业主。
　　那层房子是溥家敏负责设计的。他是个中好手，白色与米色的装修正是太初喜爱的。甚至连书桌上的笔架都准备好了，楼下两个车位内泊着一辆小房车与一辆小跑车。
　　衣柜一打开，里面挂着密密麻麻的四季衣裳，雕花的瓷囊挂在衣架侧，内盛于花瓣，传出草药的清香。
　　有钱的确好办事，但黄家为太初下的心思，又不止花钱那么简单，这一切一切加在一起，都表露了他们对太初的爱。
　　我浩叹，如今我势孤力单，要应付黄家谈何容易，当年罗太太一回到香港，不也就住了下来？
　　太初那幢〃小公寓〃也还比我父母住的地方要大，三间房间打通成曲尺型的宽大睡房，一架擅香木的古董屏风内隔开了小型书房。
　　太初见了这阵仗便连声道谢，显然她是被感动了。我也很感动，他们对太初，确确实实是下了功夫的。
　　我没有进黄振华的写字楼办公。我打算考公务局的职位。
　　黄振华着意劝我，一番话把我说得俯首无言。
　　他说：〃我知道，你要表示你的事业与妻子的娘家无关。诚然，气节是重要的，男子汉大丈夫不得不避这种忌讳。但是棠华，请你记住，香港是一个走在时代尖端的商业社会，你若是不值三十万年薪，任凭你是我黄振华老子，我也不会付你这个数字，我只认得才华，不认得人，你别以为三十万折了美金，即使扣了税还是笔大数目，足够你在小镇舒适地生活。告诉你，在香港，这笔薪水约莫刚刚够你一个人略为宽裕的开销，养妻活儿还谈不上。你当然希望家人过得舒服，这里的生活程度就有那么高，不信你去问问溥家敏一家八口连两个女佣人的开销是什么价钱。我们生活在一个真实的世界里，不得不顾及这些事。你放心替我做事，我要是单为亲戚颜面便拉了你进公司，我做不到今天的事业。〃
　　我有什么理由不相信他？他骗我有什么好处？于是我顺理成章地进了黄氏建筑公司。
　　太初的生活因顺利而感慨良多。
　　她跟我说：〃原来不劳而获是这么快乐的一件事，舅母连钟点女佣都替我佣好了，每星期来三次，我要什么就有什么，茶来伸手，饭来开口，而且他们又不来烦我，连太太都没有叫我去陪她或是什么的。呜，我想这种日子过久了简直大告不妙，人会变懒精的，〃她笑，〃舅母连香皂都买好了搁在那里，都是狄奥的，我忽然变成了千金小姐了。〃
　　〃回来一个月都没跑步，昨天下楼运动，才跑半个圈，肺都险点儿炸了。唉，这便是好食懒做的结果。〃太初说道。
　　但是这个好环境使太初有大量的机会施展她的才华，她几乎天天作画，作品改了作风，从写实转为抽象。她喜欢在露台上光线充足的地方画，日日都练习好几个小时。
　　在这两个月中，我内心极其矛盾，一方面庆幸她终于找到了温暖的巢窝，另一方面又担心这种转变会把我们之间的距离越拉越远。
　　我看到的只是前车之辙，岳父临终郁郁寡欢，他提到玫瑰的时候，那种苍白茫然的微笑，惆怅旧欢如梦的无奈。
　　而玫瑰住在白色的平房里，一身锦衣，仍然迷醉着每一个见过她的人。
　　呵，生活的悲枪才是最大的痛楚，没有任何开脱藉口的痛苦，感情受创伤的不幸人，谁不情愿爆发一场战争，有个扔炸弹的机会，杀与被杀，都落得痛痛快快，好过历久受折磨。
　　我当然没有到那个地步，可是有时候也在床上辗转反侧，为我与太初的前途担心。
　　他们正在筹备太初的画展，忙着在大会堂租场子，找广告公司设计场刊，几乎连花牌都要订下了。
　　我觉得分外的寂寞。
　　太初的社交圈子越来越广阔，一大班无聊的俊男钉在她的身边，什么牙医生、大律师、建筑师，闹哄哄的金童玉女，每周未去滑水跳舞。
　　我若不跟着去呢，更加幼稚地造成与她之间的裂痕，跟着去呢，闷得要死。劝太初也不要去呢，又没这个勇气。
　　凭什么我剥夺太初自由的乐趣？我又不是那种乡下女人，嫁了得体的丈夫，却因她本人出不了大场面，迫不及待地禁止丈夫往上爬，把他的水准扯低来迁就她的无能。
　　不不，我还有这份自信与骄傲，我不会把太初拘禁在我自己的环境里，所以我痛苦了。
　　母亲劝我，〃她已经是你的人了，不如早日结婚。〃
　　我烦恼地说：〃结婚有什么用？那些男人，又不是不知道她有未婚夫，一点都不忌讳，还不是如蜜蜂见了花似的围住她，香港这个无法无天的地方，人人都不择手段。他妈的！还不是看中了太初的母亲是罗德庆爵士夫人，她舅?