艳阳天
她看到那姓汤的少年在家人拥撮之下欢天喜地离去。领到行李，运气好，毋须搜查，走到马路，她无奈叫了一部出租车。
〃去哪里？〃从心只得把蓉街那个地址交给他。
车子飞驰而去。
先到永华大厦看看，情形不对，再找旅馆落脚。
已经豁出去了，不如沿路看风景。
高速公路上车水马龙，形态像一个未来世界，从心对这城市第一个印象是干净，大路上一件废纸垃圾也没有，怎么会收拾得那样好，从心看得出神。
司机把车停下，〃到了。”
从心抬起头，看到大厦门口有四个中文大字：永华大厦。
这时，警车忽然呜呜驶近，司机一听，立刻催促：“快付钱〃，见从心还在数钞票，伸手抢了一张二十元钞票就叫她下车。
他把车子一溜驶走。
从心拎着行李走近大厦。
只见一群华人围上来，议论纷纷。
〃有人跳楼，伏在后巷，已经奄奄一息，恐怕活不了。”
〃是哪个单位？”
〃自六楼跳下。”
又有人气喘地加入讨论：“六楼陈家两母女死于非命。”
〃什么？”
〃管理员发现母女倒毙在六楼室内，因此报警，随即发现有人跳楼，怀疑是他杀自杀案。”
从心拎着行李，强自镇定，静静避开人群走进大厦。她乘电梯到六楼。
一条长巷两边都是紧紧关着的门，门上钉着号码。
她按铃。有人来开门，一个七八岁的男孩子看她一眼，忽然欢呼：“妈妈回来了。”
从心又吓一跳，什么，她是别人的妈妈？
她走进昏暗的公寓，目光一时没有习惯，看不清楚，多日劳累焦虑，令她腿部发软。从心忽然觉得眼前一黑，身不由主，昏倒在地上。
她只来得及听到自己的头撞在地板咚地好大声。
醒来的时候发觉躺在一张床上，天花板上吊着一架模型飞机。一定是那小男孩的睡房。
〃妈妈醒了。〃从心顾不得后脑炙痛，微笑地看着小孩漆黑大眼睛，〃你叫什么名字？”
〃妈妈，我是子彤呀。〃他伏到从心身上。
从心伸手抚他的头顶。
〃爸爸，妈妈没事。〃他转头说。
屋里还有别人？哦，一定是屋主张祖佑。
〃你回来了。〃从心看向门口，只见一个中等身段的男子站在那里。
这一定是燕阳的丈夫。
原来她有至亲的夫与子，但是没有向从心提及，为什么？
从心的双目习惯了光线，她看到张祖佑面貌端正，但是不修边幅，有点褴褛，比起其它城市人，他环境似乎不大好。从心猜得到，永华大厦是一幢廉租屋，租客多数是华人。〃我……怎么昏了过去？”
〃你常常有贫血毛病。”
从心鼓起勇气问：“我可以住在这里吗？”
张祖佑的语气有点讽刺，〃你愿意留下，我还敢说什么？”
他们的感情似乎不大好。他一转身，从心看出毛病来。
虽然在自己家里，他已经熟悉间隔，但他伸长手臂去摸到门框，肯定不会碰头，才走过去。
只有一种人会那样做。
从心轻轻下床来，试探地说：“六楼有人跳楼。”
〃是，〃他没有回过身子来，冷冷地答：“陈大文终于发了疯。”
〃他叫陈大文？”
〃是，来了十年，一直在工场拔鸡毛，终于妻子熬不住穷要与他分手，他最近曾多次与我诉苦，我知道会出事。〃从心像已经进入他们的世界。
肚子饿了，子彤取出包香肠，从心走过去，陪着他饱餐一顿。
张祖佑说：“我的命运，同阿陈差不多。”
子彤抢答：“不，妈妈这次回来，不会再走。”
他又说：“这一年时间，你在外头玩得很高兴吧。”
从心在简陋的厨房冲了咖啡喝，不敢大意，维持沉默。
从心已看出张的眼睛不好，也许，可以瞒他久一点。
子彤又说：“妈妈不会再走。〃他伏在从心背上。
从心一见就喜欢这孩子，她说：“告诉我，什么地方可以学英文。”
〃我带你去，〃子彤兴奋，〃中华会馆免费教授，走十分钟可到学校。”
〃哼，你的英语还不够好？〃张的反应相当冷淡。
从心轻轻问：“你吃过没有，我服侍你。”
〃不敢当。”
〃爸爸喜欢吃。”
子彤拉开冰箱，从心看见有肉有菜，立刻动起手来。
〃子彤，你可也来一碗？”
子彤却说：“我不吃华人食物。〃一溜走开。
张祖佑苦笑。
从心轻轻说：“受他们的教育，迟早变成他们那样的人。〃张祖佑一怔，侧着头，像是不信燕阳会说出这样的话来。
从心警惕，连忙噤声，她也知瞒不过一世，她怎么可能在燕阳的丈夫面前长期扮演燕阳。
一大碗热腾腾的捧到他面前，铁汉也不由得低头，匆匆吞食。
〃头发太长了，我帮你理一理。”
他还没回答，子彤已经拿出电剪，从心笑着说：“子彤，你先来。”
她找来毛巾，替子彤披上，熟手女工似开动电剪，不到几分钟，就替子彤剪了个平头。
〃来，洗澡。”
〃我不洗。”
〃耳朵后多脏，女同学会取笑你。”
这句话最灵光。从心替张祖佑泡杯茶，领子彤进浴室。
他不由得侧耳细听动静。
小彤说：“妈妈，我要脱衣，你先出去。”
〃我帮你冲洗才会干净。”
〃不，男人洗澡怎可让女人看到。”
〃我闭上双眼替你洗刷不就行了。”
接着，流水哗哗响起，子彤喊起来：“熨，熨。”
张发呆，屋子里忽然有了生气。
子彤带着肥皂香气出来，同他父亲说：“唏，妈妈回来了真正好。〃真的，家有一个勤力女人等于多只耕牛，田园不致荒废。
接着，柔柔的声音响起：“轮到你了。”
他咳嗽一声：“我？”
〃是。”
电剪再一次开动，一只温柔的手轻轻在他头顶移动。
他听见她说：“公寓虽小，倒也五脏俱全，生设备，厨房炉灶，一样不缺，十分方便。〃他唔一声：“你又不是没见过豪华大宅。”
〃够用便好。〃从心说。
〃这样知足，又何必离家别井。〃张祖佑说。
〃就是不够呀，想挣点钱，给婆婆过几年好日子。”
他笑了，〃呵，金山梦。”
从心不出声，再说下去，可真要穿崩。
接着，她替他刮胡须。〃有没有看眼科医生，是怎么回事？”
〃视网膜神经日渐褪化，是一种遗传病，暂时无药可救。”
〃日后呢？”
〃或许可以植入计算机芯片刺激脑部神经，恢复视力。”
〃此刻你看出去是否黑暗一片？”
〃不，有灰色朦朦影子，故此勉强可以料理生活。”
可怜的人。这是燕阳离开他的原因吗？
〃你失业在家？”
〃不，我有工作。”
〃啊，什么工作？”
他忽然噤声，不愿透露详情。
从心发觉他的一边耳朵红起来，像是十分尴尬。
从心帮手收拾屋子。
傍晚，她告诉张祖佑：“我出去买些日用品。”
子彤本来在做功课，一听跳起来，〃不行，不准妈妈出去。”
张喝止：“她要回来，一定会回来。”
〃我跟着去。”“坐下，不准没出息。〃子彤忽然大哭。〃愈来愈不象话。〃张顿足。
从心只得坐下来，〃好好，我也不走开，行了吧。”
公寓只得一间房间，从心打地铺。
奇怪，这里不像是燕阳愿意落脚的地方，可能，只是她第一块踏脚石。
第二天一早，她送子彤上学。
子彤同每个人介绍：“我妈妈，我妈妈回来了。”
黄头发的老师前来打招呼：“张太太，真高兴见到你。”
大家由衷觉得安慰，不理真假，照单全收。
从心一定与燕阳长得非常相似，否则，众人不会不起疑心。
回到永华大厦门口，见工人在清洗行人道，昨日的血渍，一去无踪。
昨日的三条人命，从此消失，像没有出生过一样。
从心叹息。
她找到了学习英语的社区中心，立刻报名。
有人向她搭讪：“新抵？”
从心不敢回答，又到附近找工作。
唐人街走十分钟就到，不用乘车，可省下一笔车资，难怪破旧的永华大厦挤满住客。
有一家茶餐厅贴出聘人招纸。
她走进去应征。老板娘看她一眼，〃你打算做什么？”
〃厨房清洁。〃从心说。
〃长得漂亮，何必躲在厨房，你做楼面吧。〃老板娘说。
从心嚅嚅说：“我只能做半工，我需要读书。”
〃早上六点到三点，可适合你？”
〃好极了。〃老板娘看过她的护照。
〃明日来上工吧。”
真是金山，从心欢喜得跳跃起来。
街上阳光普照，蓝天白云，都叫她无比振作。
她买了日用品，匆匆回永华去。
如果经济情况允许，她过些日子就可以搬出来，再过些日子，可以寄钱回家。一进门闻到咖啡香。
张祖佑靠在安乐椅上盹着，身边，放着一台手提电脑。从心走过去偷看一下，只见荧幕上密密麻麻都是英文。咦！他是个知识分子，因眼疾失去工作，以致潦倒。他在写什么？从心但愿看得懂。
哦，他醒了。〃你回来了？〃他苦涩地问。
〃是，我找到了工作。”
〃又是做女招待？〃语气讽刺。
从心不以为意，〃你怎么知道，是风凤茶餐厅女侍，早出早回，下午进修。”
张一怔，没想到真是劳力工作，一时沉默，过一刻才说：“极之吃苦，会站得双腿都肿。”
从心笑笑，〃我不怕。”
〃我以为你回喜鹊去，对不起，小觑了你。”
喜鹊，那是什么地方？
从心蹲下去问：“你在写什么，英文真方便，只得二十六个字母，熟悉了字键，不用看也打得出来。”
他讪讪地不回答。从心也没追问。
〃我想把床单洗一洗。”
〃大厦地库有洗衣机。”
屋子里多了一只工蜂，团团钻，嗡嗡声把一切工夫做出来。从心永不言倦，年纪轻，有力气，又富好奇心，什么都肯做，每天睡五、六个小时已经精神饱满。
自从她进门以后，张家父子生活起了变化，有人照料还是其次，多了笑声才最重要。
三个月过去了，天气转凉，从心拿着薪水去置寒衣，才发觉生活费用不低，要储蓄比登天还难，但是她努力汇钱回家。
她同婆婆说：“我住在朋友家，白天打工，晚上学英文，很充实，不要挂念我。〃说的也都是事实。
早上六点，天未亮，已经站在店门等老板娘来开闸，笑嘻嘻，初雪飞絮般落在她乌亮的头发上，双颊红绯绯，像个安琪儿，真是好看。
老板娘很快把店门锁匙交给从心，她还没见过那般勤奋可靠的伙计。
从心有个绰号，叫风凤之花，许多年轻人借故进来看她一眼，顺带喝杯咖啡吃个包。
从心绝不同任何人搭讪，低下头，微微笑，像是什么都听不到，又像十分明白，有种禅的味道。
一位太太同老板娘说：“是你亲戚？长得那么漂亮，何用做女侍。”
老板娘叹口气，〃你说得对，长得一朵花似的，怎么留得住她。”
〃可是新移民？”
〃不，已有身分证。”
〃你运气好，得到一块活招牌。”
从心也不过学别人穿白棉布衫蓝卡其裤，可是美好身段尽露无遗。
一天晚上，她在公寓做针线。张祖佑走过来。
〃别走近，我手上有针，会刺到你，要什么我给你拿。”
〃要杯茶。〃她去斟给他。
〃在缝什么？”
她笑答：“替子彤整理寒衣，有洞的补一补，钮扣掉了缝上，不合穿的拿去救世军。”
张半晌作不得声，〃你都会安排。”
〃那还不容易。”
〃谢谢你。”
〃应该的，我住在这里，你又不收租金。〃张沉默。
从心想起来，〃有一封信，由青鸟出版社寄来，你看到没有？”
〃呵，你看得懂英文了。”
从心笑，〃我天天拚了老命背书念生字，读英文报纸头条，总有些进步。〃张点点头。
从心要求：“你会英文，你可以教我。”
〃我，我是三脚猫。”
〃教我也绰绰有余了。”
张却说：“子彤放学时间已到。〃改变了话题。
〃对，学校安排子彤到近郊露营滑雪，一连两晚不回来。”
〃嗯。”
〃你放心，我有点不舍得。”
〃你与他投缘。”
从心忽然抬起头来。
这话不对，有漏洞。
她站起来，〃我送衣物用品到学校给子彤。”
在学校?