两个女人

　　“当然！”美眷说，“像你这么摩登的人，怎么会跟老人家一起住，我怎会没想到。”
　　看这两个女人渐渐熟悉，真是最奇怪的事，她们居然有对话，距离渐渐拉拢，交换着双方认为是新奇的生活经验。
　　任思龙是流动的，如一片水。
　　柔情如水。
　　我几乎要拍案而起，水的美态。
　　然而我惯性地控制自己。我坐着动也不动。
　　美眷问：“思龙，赚好多钱是怎样的感觉？当人们追着你叫‘任经理’，你是否高兴？”美眷兴奋地，“告诉我？”
　　“很无聊。”任思龙答，“当然你看过那部叫《转折点》的电影，不是一部好电影，你看过就会明白。”
　　美眷说：“我没有时间看电影。”她解释，“家事忙。”
　　胡说，美眷，胡说！你总有时间搓麻将的。我笑了。
　　美眷朝我瞪一眼，“你笑什么？扬名你就是永远这么傻里傻气的！”
　　我还是笑，侧转了头。
　　任思龙叹一口气，说：“你不看电影，可以推说家事忙，但没有人会原谅我，因为我没有家庭。告诉我，孩子们叫你妈妈，丈夫称赞你的时候，感觉如何？”
　　“思龙，”美眷愕然，“你疯了？你要知道，香港这上下只有一个任思龙，像我这般的家庭主妇恐怕有六十万个。”
　　“但是你快乐。”任思龙问，“你的确是快乐的，是不是？”
　　美眷想一想：“是的，我很快乐。”
　　呵美眷。我忽然高兴起来。还有什么赞美比这个好呢？十年的婚姻生活之后，我的妻子在人前承认她是快乐的。
　　“思龙，难道你不快乐吗？”美眷问。
　　汪思龙苦笑，“你还是问我宇宙的奥秘吧，也许还比较容易解答点。”美眷摇摇头，“我不懂得，思龙你说话像扬名，很简单的问题到了你们嘴里马上变得复杂起来，我听不懂。”
　　“你很年轻就结婚吧？”思龙问。
　　“十八岁。”美眷并没有忸怩，“中学还没有毕业，我不是读书的材料，初三留过级，英文如今不能说，想起来很惭愧，年纪轻轻，不思上进。”但是美眷声音中并没有愧意。
　　思龙说，“大学生有什么用？你问问施扬名，他手下有多少大学生？每人派三千块，呼之即来，挥之即去，叫他们写是给他们面子，叫他们站着死，他们不敢坐着死。”
　　美眷问：“真的吗？扬名，真的吗？”
　　“人的命运跟学识无关。”任思龙放下酒杯，结束这一次谈话。
　　美眷还有尾声，“但是思龙小姐，你是不同的……”
　　“人有什么不同？老板叫我圆，我可不敢扁，他叫我长，我不敢短一一我明天还得吃饭。”
　　我的生活何尝不是如此，我们每个人不都如此。
　　“我要走了。”任思龙伸个懒腰，“时间差不多，谢谢你们的粥，美味！”
　　“你自己开车回去？当心。”美眷说。这是她，自己撞了车叫别人驾驶小心。
　　“没问题，我开车有十年经验。”她依在我们家大门。
　　思龙与美眷站在一起，强烈的对比，异样的和谐。
　　“星期六下午我不开会，你能够来吗？”她问美眷，“我会做谢露茜蛋糕，带小宇来，我与他下棋。”
　　“好，”美眷很爽气地，“我来，这个星期六。
　　“我会再与你联络。”任思龙向我摆摆手，走了。
　　美眷合上门，笑说：“这任思龙，她不是走路，她是操兵。”
　　隔了很久，美眷又说：“她从来不穿高跟鞋，你注意到没有？”
　　这倒没有。
　　后来做了一夜梦，都看见任思龙白色裙裤翻动的样子。
　　我神经衰弱。
　　在任何彩色的外表下，我看到苍白、蝴蝶、宝丽莱相机、任思龙。
　　星期六她开车来接走美眷与小宇。
　　他们坐了整个下午，回来碰巧我下班，福士终于修好了。我把林士香也带回家吃点心。
　　美眷像是很服帖任思龙。
　　她惊异地说：“她那屋子是那么特别，一切都是白色的。白肥皂、白毛巾、白地毯、白色家具、白色无花的墙纸，整个屋子除了白就是透明玻璃与水晶，我不明白。”我环顾我们的家。“当然你不会明白，你买一盏灯，连灯泡都要选红黄蓝三色，瞧这客厅，有多少颜色。”
　　美眷说：“大概对她来说是适合的，我从没有见她穿白色以外的衣服。那张床——”
　　床。
　　“那张床像医院中的床。”
　　“如何？”
　　“白色、铜柱，枕头上只有细细一条花边，睡衣也是白的，真受不了，为什么？”
　　“我不知道。”
　　“小宇倒是很喜欢，他们吃蛋糕，蛋糕是惟一有热量有实质的东西，然后下棋。”
　　林士香说：“我倒想去睡睡那张床。”他眨眨
　　美眷瞪眼：“我告诉方薇去，男人就是这点贱，嘴巴上讨点便宜也是好的。”
　　小宇告诉我，“那阿姨的家真是美丽——”他拉长了声音，像做梦似的，“窗一直到地下，一面墙那么大，一格一格，可以看到海。”真有趣，孩子也有陶醉的时候。
　　我问美眷，“看到海吗？”有点奇怪。
　　“是的，是那一面没有景色的海，海水滔滔，什么也没有，很乏味。”
　　林士香先觉得诡异，“那才好，向着灯光干吗？咱们又不是印制风景哺士卡的。可是她屋子向哪里呢？”
　　“她住在石澳。”
　　林士香更惊异，看我一眼，“美眷，你不早说。”
　　“我早先也不知道！住那种地方，车来车往要一个小时，我才不喜欢。”我说。
　　林上香兴奋地问：“是不是像《茱莉亚》那种屋子？”
　　“不！”美眷说。她看过《茱莉亚》，我与她去的。
　　“有多不同？”林问。
　　“看，”美眷疲了，说，“一屋子有什么好说的？”
　　“阿姨的屋子很干净。”小宇说，“墙上有一幅画，上面写着英文字‘依露逊’，我问：阿姨，那是你的英文名字吗？她说不，她说：‘生命如依露逊。’”
　　我说：“幻觉。生命如幻觉。”
　　“美丽。”林说。
　　美眷说：“你们那套片子都拍完了，你没去过她家？”
　　“没有。”
　　“谢露茜蛋糕好吃吗？”我问道。
　　“很好。”美眷说。
　　小宇跳上跳下，嘴里说：“生命如依露逊。”
　　“你想不想去她家？”林问我道。
　　“她不会叫我去的。”我说，“我们是死敌。”

　　　
　


　　
　
　
　　
　

06　
　
　　林说：“我太好奇，我想去。”
　　“美眷，墙上还有什么？”我扬声。
　　“真无聊！我不记得！”
　　小宇说：“我知道，还有‘惆怅旧欢如梦’瘦金体字。”
　　林问：“你这小灵精，你怎么知道？”
　　“阿姨说给我听的，我们说了很久话，因为下棋我输给她，很不高兴，她要说好话哄我。”
　　美眷骂孩子，“功课你又不记得这么熟！”
　　小宇拿起滑板下楼去。
　　美眷说：“本未表哥有希望追到她的。”
　　“那不过是你的看法。”我说。
　　林说：“我们转转话题吧。”
　　在星期一，任思龙又变了魔鬼。
　　制作部创作部营业部一起开会。
　　老周说，“我们需要一个驱魔人。”
　　任在会上吼叫：“我们能把这个片集卖出去才怪，女主角像卢昂回来的美术学生？瞧她那样子，有气质还是有青春？是选角上的错误！她比较更像新蒲岗放工出来的，看！我们到底想骗什么人？观众与广告商都不会上当，我们打算骗自己？”
　　老板听了这番话跳脚，非要换角不可。
　　任火上添油，“——头上斜顶巴黎帽，假睫毛，廉价T恤，胸前印一行字：哈佛大学。我服了你们，法国回来的留学生就得这个样子？哪一国发明的？香江电视国？”
　　老周说：“以后开会，干脆叫‘任思龙演讲会’。”
　　我对她损人的技巧五体投地。
　　任思龙发起疯来谁也不敢驳嘴。
　　所有的人散掉之后我没有走，我静静看住她。
　　她收拾桌面的文件，然后坐下来。
　　“这次不是你的错。”她说，“剧本写得很好，是制作部的无知。”
　　我说：“或者石硖尾的收视率会很好也说不定。”
　　“你几时会把电视观众的水准提高一点？”她的怒火又升上来，“你几时会说：我要大学生天天坐在电视前？”
　　“看，在香港，中上人家是不留意电视剧发展的。”
　　“你可以改变这种畸型现象。”
　　“我们并没有只手翻天覆地的能力，思龙，你几时会停止这种斗争呢？”
　　“懦夫！”她骂我，转头走，所有的文件撞跌在地上。
　　她说：“SH一一”蹲下来拾。
　　我并没有帮她。
　　我只是说：“思龙，你是个美丽的女人，看！独特的脸，玲珑的身材，具思想的脑袋，但是每次开会你带来暴风雨的感觉，为什么你把自己变成一个女魔王？为什么？”
　　她站起来，看着我。
　　“不要如此看我，我并不怕你，我只是觉得有同情你的必要，你为什么要以反派的姿态出现？”我问，“你大跳大叫之后是否觉得快乐？”
　　她坐下来，“我对你们厌倦至死，一点系统都没有！”
　　“这是不公平的，我说很少有机构的系统好过香江电视剧作组。”
　　“但是在营业部一一”
　　我冷静地说：“你还是不需要这么刻薄。”
　　“我有工作要完成！”
　　我摇头，“你可以采用较为温和的手法。”我说，“不论男女都不应该如此暴戾，幸亏你是女人——所以男女永远无法平等，对外吃亏的永远是我们男人。”
　　“你不能将我与你的妻子比较，我有生活要维持，我非得坚持这种态度不可！”
　　我摇头，“思龙，你不该把对生活的厌倦发泄在同事身上。”
　　她一呆，很气，脸色大变，她说，“如果我需要心理医生，我会去请教专家，这是我的作风，你不必干涉。”
　　“OK，”我摆摆手，“OK。”
　　她转过头来，“猪猡一一”她低声说。
　　“粗口有没有？要不要问候我母亲？”我问。
　　她马上察觉到，脸又涨红，索性坐下来，半晌做不得声，她把我当作什么人？骂我？
　　我既然好气又好笑，“任思龙，”我说，“你的脸色变得又快又精彩，像霓虹招牌。”
　　她吸进一口气，缓缓地说：“你们都恨我。”
　　“其实并不。嘴巴是这么说，如果有一天你离开，大家都会觉得很寂寞。”
　　“你们不恨我？”
　　“嗳，”我笑着想一想，“开头有一点点。”
　　“你们应该恨我。”
　　“为什么？你喜欢被恨？”我反问，”是不是那种‘如果你不爱我，至少恨我’逻辑？”
　　她微笑。
　　“看，笑容是多么好看，为什么不多笑？为什么一直吵？”
　　任思龙叹口气，收拾东西，“真的要走了。”
　　“你刚才叫我什么？”我问。
　　“施先生。”
　　“不，你叫我猪猡。”
　　“不可能，”她冷着脸说，“你听错。”
　　我叹气，“女人，女人是天生的撒谎者。”
　　“再见。”
　　“再见，任思龙。”
　　“你叫我什么？”
　　“任思龙。”
　　她点点头，离去。
　　任思龙。
　　当我念小学的时候，我习惯那样叫同学，连名带姓地，状若陌生，实则有种说不出的亲昵。
　　我开车回家，在斜坡上，我看见她站在那里等车。
　　她靠着路牌，心不在焉，雨纷纷落下，风很大，把她的白裙吹得无处不在，上衣湿了一半，她好像并不在乎。
　　任何男人都会把车子停下来的吧。
　　我停车。我其实并不想说话，但是我害怕，像是静默会带来不可思议的恶果。
　　我装上一个笑脸，我大声问：“你的雪铁龙呢？”
　　“拿去修。”她说，一边坐进我的车。
　　“这个故事是教训人，”我笑道，“起码要买两部车才够用，你是回家去？”
　　“你送我到计程车站好了。”
　　“我知道你住石澳。”我说，“别担心，我会送你到家，而且如果途中你不想说话，千万别挖空心思找话题。”
　　“谢谢。”
　　于是她三缄其口，像是说话会出卖她。
　　车子经隧道，我付出五元，她用手撑着头，天凉，没开冷气，车窗摇下一半，她迎着风雨。
　　静寂中我把车开得飞快，前面玻璃上洒满水珠，灯光之下都是繁星。我感觉怪异，竞与她单独同车，真想不到，我们一直是敌人，如果没有美眷，我们可能一直争吵下去。
　　车子到郊外，有濡湿植物的气味，炽热的郁积，热带风情，身边的女郎几乎困着了。
　　任思?