5212-彼得·杰克逊:从嗜血王子到指环王
的游戏啊。面对这样一个高风险的项目,新线对公众舆论强烈的控制欲还是引起了许多挑战:尽管成千上万的新西兰人签字同意为这部他们电影史上最宏大的影片保密。然而在拍摄结束时;《指环王》还是成为历史上最受关注、谈论最多的电影之一。
人们谈论的焦点还有拍摄圣盔谷那场战斗时出现的不愉快,少数剧组成员和临时演员因偷拿拍摄道具和其他剧组财产被开除。警方假扮买家,通过电子邮件引出了一个试图出售《指环王》样带的剧组成员,他手里还有好多盘录像带。另一个案子是一个剧组保安引起的,他利用工作之便,偷偷地拿走了至少60件剧服饰品和模型。说起来,这个人倒真是个铁杆崇拜者,他身上刺有和《指环王》相关的图案,那些道具也是用来演绎他自己的《指环王》。
在各个拍摄现场外,总是围着无数的影迷和报社摄影师,他们手持相机站在警戒线外,时刻准备着,偶尔也会和负责片场秩序的保安发生口角。音乐家埃里卡·查莉斯(网名叫Tehanu)是“惟一的戒指”[1]theonering[1]网站的撰稿人,她在网上一篇文章中透露了混进《指环王》拍摄场地的计划,结果,剧组破例给她发了一个通行证。这个消息很快传遍了托尔金迷的网站,这让新线几乎陷入了失控的状态。不久,查莉斯意外地收到了参观位于怀卡托的霍比特人拍摄现场的邀请,随后她写出了一篇长篇报道。有一天,咕鲁这个重要角色的设计图样神奇般地出现在一个网站上,很快又在新线公司的请求下被撤掉。
网络已成为新线对影片宣传的一个重要法宝。新线的人利用官方和非官方的渠道给他们挑选出的托尔金迷的网站提供各种消息。2000年4月;《指环王》一个短短几分钟长的预告片登陆互联网,头24个小时里便有1700次点击,远远超过了《星战前传:幽灵的威胁》早些时候创造的纪录。新线宣传战的成功离不开至少25个主要《指环王》网站的合作。在拍摄的最后一周,杰克逊和新线公司对哈里·诺尔斯敞开了大门,他和原先进驻的另一个记者(即E在线[2]eonline[2]网站的每月报道的作者)一道,痛痛快快地参观了一回。
2000年圣诞节前几天;《指环王》的拍摄接近尾声。我的愿望也快要实现了,一年多来,我不断地询问有没有机会进入《指环王》的拍摄现场,而得到的回答不是“现在还不行”,就是“直到拍摄结束,彼得才能决定你是否能来”。上百名扮演战场上半兽人和强兽人的新西兰人早已进入了城堡,我也很想混进他们的队伍,但仔细想想这么鬼鬼祟祟地进去,可能会造成欲速则不达的结果。12月,现实使我不能再迟疑了,如果我真的想寻访哈比人的踪迹,惟一可行的办法是走出办公室,加入到山上那些疯狂影迷的队伍中,做一个间谍。
星期一
从惠灵顿到哈特山的旅途中多是阴暗的沼泽地,蓝绿相间。在高速公路的左边,布满灌木丛的小山连绵至天边。在路的右侧不远的铁路旁,坐落着巨碗形的惠灵顿港。
距离惠灵顿10公里处,广阔的海洋忽然消失,取而代之的是繁荣的街道和一排排房子。哈特山的主要景观惠灵顿的卫星社区,组成一个三角形,从海边向内陆延伸,逐渐缩成一点。对所有郊区都建在平地上的惠灵顿,这里算是一个例外,你抬头便可见到山那些山脉勾勒出哈特山的轮廓。
从惠灵顿中央开车20分钟,便可见到路边绿色圆顶的小礼拜堂一样的古建筑。越过山石的一角,从路向里面一箭之遥的山坡上有一个巨大的凹陷,这就是今天的侦查目标德克里克石场;《指环王》三部曲中最大的拍摄场地。我在石场入口的对面停了车,一些推土机和装卸机缓缓驶离石场,扬起了蔽日的尘土。采石场里有一堆预拌混凝土工程,让人忍不住猜想跟拍摄是不是有关,边上还挂着恐吓的警告牌,时时提醒着那些试图溜进去的偷窥者。
不走运的是,占整个石场一半多的米纳斯提力斯城全在另一个方位,这样在路边是看不到任何东西的。好比剧院里最边上前排座,虽然离舞台已经很近,但是毫无用处。城堡的顶部挂着随风飘扬的白色横幅,下面有一个很小的警卫室标志着场地的界限。有时候,保安们把他们的警犬牵出来,卧在外面的地上,清晰地传达出一个信息他们在保护这里的一切。
沿着海渥斯山路继续向前行驶,山坡和盈盈的绿地又映入眼帘,挡住了视野里的石场。再前行大约1公里,与公路相连的小路纷纷消失在矮树林中。我沿着低矮的门栏缓慢地前行,数不清的高压线塔架纵列山坡之上,穿破云霄,空气中飘荡着机器运转的嗡鸣声,和渐渐远去的车辆声。我继续向南行走,盼望着这树林里的小路能把我带到石场附近。走了一刻钟的平坦的小路之后,路开始变得蜿蜒崎岖。矮树林也渐渐消失,中土世界的画面即将浮出水面。没有矮树林的庇护,我忽然间暴露在旷野中,于是我手脚并用,开始匍匐前进,就像《人猿星球》中的一只猴子。在石场边上竖着一个破旧的牌子,警告闲杂人等不得入内。但它的正前方还属于安全的公共场地,一棵小树和一个灌丛掩盖下的散兵坑,几英里范围内这是最好的两个藏身地点了。
近些年我们常常感叹计算机特效创造了更奇幻的电影。尽管我们对那些计算机合成的怪异的生物惊叹不已,但是这并不能削减我们对传统魔法的敬畏这个魔法植根于像D。W。 格里菲斯这样的电影先驱,而非比尔·盖茨的时代。站在石场边上的一棵榆树下,我的视野里呈现出这样的魔法世界这里建造的是某人幻想中的石城,与周遭结合得完美无缺,静静地等待着剧组的拍摄。
米纳斯提力斯城给人留下了深刻的印象。这座有棱有角的壮丽城堡在石场平地而起,至少五层楼那么高,城墙之上,是一个圆顶。石城的前方有一个巨大的拱形门通往里面的院子,院子的周围是远远便能望见的高墙。从那里开始,米纳斯提力斯的主要街道通向古罗马式的建筑都是大大的拱形门廊,高高的石柱和一排排狭窄的窗户。再近一些,又是一个开阔的大院,里面点缀着各种雕塑、植物和一个精致的石雕喷泉。巨大的正门把这些景致和外面隔开,白色的岩石在阳光的照耀下,仿佛已经在这里耸立千年一般。
在石场最远的山顶,有一个类似小礼拜堂的建筑,在公路上就能望见。几乎所有从那里延出的台阶都伸向米纳斯提力斯,好像所有通向石场地面的路都被切断了。
《彼得·杰克逊:从嗜血王子到指环王》 窥探中土世界安静,开始!(2)
米纳斯提力斯对演员来说也是个绝好的地方。漫步在米纳斯提力斯的街道一定比在摄影棚拍摄更有灵感。在摄影棚里,他们得站在蓝布前想像着周围的环境进行表演,在计算机合成景象之前,他们什么都看不到。在米纳斯提力斯拍摄还有一个好处,就是你不必站在高高的山顶上。因为在山顶拍摄,当你意识到许多建筑根本没有屋顶时,你的想像力也会大打折扣。
石城的上方和后方都有之字形的路,它们不和城墙相连,而是通向一块平地,在那里可以俯瞰整个山谷。我在离边界线几百米远的一棵树后,用望远镜进行侦查,看见一个保安坐在摩托车上和一个戴着头盔的人聊天。我刚到还没有一分钟,他们立即转身朝我的方向巡视。我赶快藏在树干后面,然后小心地爬向散兵坑。
当我再一次探出头向外张望时,那个保安已向这边骑了一段,也在用望远镜巡查。曾有影迷试图从他正后方的停车场溜进片场,所以他们都定时架摩托车进行巡逻。我选择的山谷这一边的路很长,稍有声响我就可以迅速地躲起来。
天开始下雨,片场里的工作也难以进行,除了鸟叫什么也听不到,我正好趁机打个盹。躺倒没多久,不知从哪里来的一辆摩托车,咆哮着从我藏身的散兵坑边上几米的地方驶过。
4点钟左右,天渐渐放晴。开拍前的准备工作陆续开始了,有人开始打扫离我最近的那个院子,调整布景,也有人在调试灯光,一些人把城堡前大段的城墙分解开来,但不知是为了什么。后来一切又恢复了安静。在离山路较远的那边,那个保安坐在他的摩托车上,伸着懒腰。他一度举起望远镜朝我所在的树林这边张望,好在一会儿他又把太阳镜重新架回到鼻梁上。
星期二
工作的召唤使我不能再返回哈特山去淋雨。《晚报》有一篇文章,讨论对《指环王》片场进行拍照和摄像的合法性。在惠灵顿的一个主要片场,下哈特的佩特金路的入口竖起了一个牌子,上写“对于任何关于片场、剧服及(或)道具的未授权照片和录影带,三尺六公司将予以曝光和销毁”。
这个声明的有些部分是值得商榷的,哪些照片是非法的,应该有更详细的区分。剧组的律师团似乎没有在这个问题上深究。仔细想想看,服装和道具可能是个问题,但一个人从公共的地方仅仅拍了一张片场的照片,很难说他违反了版权法。
在我的印象里,三尺六公司及(或)新线公司和那些不请自来的摄影者纠缠不清的状况持续了几个月时间。然后,工作重点转移到更紧急的问题上了。因为主要样片的拍摄工作已接近尾声,他们要采取更强有力的手段来保护那些身价更高的样片。
星期三
这是一个万里无云的大晴天。我在德克里克石场的路对面停了车,看见一个新西兰的电视摄影师正在拍摄米纳斯提力斯片场的录像片段。这个年轻的摄影师在和一个穿黑衣的男人交谈。当我走近时才发现那个穿黑衣服的人原来是《指环王》的保安,但已经晚了。
我尽量放松地微笑,伪装成一个无辜的旁观者,问道:“你知道他们今天拍吗?”
那个保安怀疑地瞟了我一眼,没理睬我。等他回到他的小屋后,那个摄影师告诉我他在拍一些新闻素材,也许能在剧组的主要拍摄结束后播出。他觉得剧组今天在石场不会有什么拍摄。显然,昨天有人从山顶拍了片场的照片之后接到了法院的传票。甚至有传言说保安公司已经装了摄像头,对任何来访者进行监视。这样一来,任何有不良企图的人在下山返回海渥斯山路的时候都会被截住,他们已经安排人手在下面守候了。
在泰塔市郊的后面,哈特河的另一侧,看起来是个小工业区,一些从事废物回收的人和几个修车的,悠闲地坐在山脚。从东哈特主路转向相对安静的佩特金路,便看见当地的木材厂的房顶上竖着巨大的蓝色牌子:“威莱坞”。整个佩特金路,是《指环王》的主要拍摄基地之一,它也叫温盖特。在佩特金路工作的人说他们早晨上班时,常常看见剧组即将结束一晚上的拍摄能通过围栏看到甘道夫站在人造湖里的木筏上,摧毁了一半的城堡,满是弓和箭的战场。
穿过围栏中央的那片绿地,我四处观望,发现一个华丽的高楼或是宫殿更确切地说是那个建筑的底层(其它部分估计是由维塔的特效人员在后期添加的)。在宫殿的前方,是高大的光秃秃的枯树。难道这就是传说中的白树,托尔金小说的封面,刚铎王者的象征?
在宫殿前的绿地上,站着两个身穿白色长袍的人,他们打着伞防晒。其中一个是伊恩·麦克莱恩,剧组的一些人在走来走去,但很难明白他们在做什么。在绿地的边上,有两个矮矮的假石墙一直延伸到我在的位置,和围栏平行。
在草地上的那群人中,我还辨认出一个留胡子的人,他开始大步流星地向前走,后面的人紧跟在他的后面。微风不时地撩起他的黑头发,他一只手里拿着剧本,目光凝聚在地上。这就是我一年来想获准见到的导演,就在离我不远的围栏处停下了。大家围上来,杰克逊开始给他们讲布景,哪里是摄像机的最佳位置。尽管他的头没有转过来,但他的胳膊恰好指向我在的方向。“然后伊恩讲一个故事……他要站在箱子上。我们有两种做法……”
不到几分钟的时间,摄像师已经跳到矮墙上,调整镜头的位置以适合拍摄,调好后,又来了一些人负责确保摄像机的位置,他们周围的人迅速地从8个增加到30多个。还有一组人在忙着建杰克逊的指挥中心,那是一个小型的四壁敞开的帐篷,他的大部分工作时间都在那里度过。由帆布做成的墙可以自由升降,这个地方堆?