42-空军战士

缓笱盗返匠酝矸埂Ｍ矸购笪颐怯辛礁鲂∈钡难笆奔洌坏颐敲挥惺奔溲埃幻刻焱砩衔颐嵌家戳齑⑾雌ご⒉廖颐撬械墓芾制骱拖丛琛Ｎ颐且惶熘辽儆眯桶盐颐堑男潦椤！薄　“退菇鹩肁T…10训练；“它非常容易飞。”他给父母写信说；“他们不大注意你怎么飞；这是个完美的过程。”1943年10月；他第一次放单飞。“世界上没有什么事情能比得上完成第一次单飞的感受。”这是飞行学员们常说的话。从早晨七点到子夜后；巴斯金都在训练、练习步伐、上课：“没　　有一分钟可以说得上是属于我们自己的。”在许多时候；他要到一个密闭的房间准备高空飞行。氧气被从这个房间抽出；他“上升”到30；000英尺；在那里停了一个小时；他摘下面罩；去“感受”缺氧。“那肯定是一种愉快的死亡方式；”他告诉父母；“你慢慢失去知觉；自始至终感觉良好。”然后上升到模拟的38；000英尺；去体验“航空病”；感觉像得了严重的风湿病一样。有些人会暂时地失明和眩晕；但都会恢复的。　　约翰·G史密斯；1923年生于芝加哥。还是个孩子时；他的爱好就是模型飞机。珍珠港事件发生时；他正在圣母玛丽亚的田径队中；但毫不犹豫地报名做了一名飞行学员。1943年2月他被召服役；很幸运；被指派到迈阿密海滩进行基础训练；他和其他训练生的营房就在海滩边的一家度假饭店里———陆军航空队已经将其征用。史密斯训练、担当帮厨的士兵和警卫的任务。他扛着一枝木柄来复枪走到哨位站岗。关于性病；他还记得收到很多警告中的第一个就是性病。当一段会发生的事情的形象教学电影结束后；一个随军牧师最终警告学员将要到来的诱惑；然后做结论说；他坚信“这里的人都不会在肉欲面前败下阵来。”当他讲完后；医生站起来说；“牧师讲的是对的；我相信你们这些人都会远离姑娘；”但是……然后；接着做他的性病讲座。　　基础课后；史密斯和他的班级往北来到诺克斯维尔的田纳西大学；进入大学分队项目的训练。给他们分配的宿营地　　是一座女生公寓；四个人一间。史密斯感觉；这是一个标志；因为陆军“征召的人数已超过这一系统所能提供食宿的能力；不得不再找一个地方安置他们”。当得到“飞行学员”的任命后；他在大学分队训练项目的关键时刻到了。这在军衔上并没什么意义；但这是一种保证；如果他们没有被淘汰；“我们最终可以看到飞机。”1943年5月；就要前往纳什维尔分组时；他想起心理医生的问题。一个例子是；提问一个已婚的受访者；在初夜；他“干”了老婆几次。一次；这人回答。　　“怎么回事？”心理医生问；然后补充说；“我干了我老婆六次。”这个人脸红了；想想；回答说；“可是你知道；先生；我的老婆没有任何经验。”　　史密斯通过了分组阶段的训练；然后进了马克斯韦尔机场飞行前训练学校。他学了莫尔斯电码、飞机识别、化学战、防毒面具的使用；等等。他和这一期的1；000名学员进行队列训练。随着旗子的高低；前进后退；使这些人有一种团结的感觉。史密斯在全年级的学员面前；做出特别的回应；施以军刀礼节；“眼睛向右看；”他从不厌烦；“这是戏剧；要有竭尽全力的感觉。”　　1943年末；C·W库伯在第二菲律宾步兵团中任连长；陆军要组建菲律宾分队打算返回菲律宾；于是差不多每天都要从师里抽人去建立分队。师似乎在缩小；直到看起来它几乎消失。库伯上尉想打仗；不但要训练这些年轻的兵；而且　　要率领他们战斗。在那时；陆军航空队驻扎在英格兰的第八航空队在执行对德国的飞行任务时；以令人难以忍受的速度损失了大量军官；他们或伤亡或成为战俘；因此急需补充飞行员、投弹手和导航员。1943年圣诞节；库伯看到公告牌上的一则布告；征求志愿者；他立即报了名。　　库伯可以跳过基础训练；直接进人圣安那的分组训练。他的分数很高；有资格当飞行员、投弹手或导航员。出于爱好；他选择了导航员。他曾经在得克萨斯机械工程学院接受过民用工程教育；推测战争结束以后；这是和他要从事的最有关联的领域。他实现了自己的愿望；被派往得克萨斯的圣马克斯上导航学校。　　罗兰·帕平在北卡洛来纳的格林斯伯勒上完基础课；然后到密执安州立大学进行初级训练；这里有更多的队列训练、更多的考试、更多的分类训练；但也学习驾驶小熊飞机。当第一次飞行起飞时；他感觉是激动和恐惧交织在一起；“当起落架离地的一刹那；是我年轻的生命中最刺激的一刻。”他每个星期飞一次；有三个小时；这些学员都得通过放单飞考试；有1/4的人被淘汰。帕平过关了。在分组训练后；他选择了导航学校；因为在1943年末；那些学习飞行的人要推迟三个月才能开始；而未来的导航员可以马上进入学习。他想尽快开始；他害怕如果不能迅速进入状态的话；战争可能就要结束了。　　库伯、帕平和所有导航训练生通过机位推测法（通过阅　　读飞机上的仪器判断位置）、视觉（通过地标观察测定方位）、劳兰仪（通过长波无线电信号测定方位）和天象（通过观测太阳、月亮、行星和星星判定方位）来推测他们在什么地方。星象是最难学的；但也是最可靠的；特别是在大洋上面。　　虽然地面学习很多；但也要乘AT…7做很多飞行。训练生要做20次导航飞行；累积一百多个飞行小时。训练飞机搭载三名学员和一名教官；加上一名飞行员；进行日夜飞行。课程是点对点的；包括要解决的问题；诸如指定飞行地点、搜索和巡逻飞行。达到最高峰时；有五万多学员；每月学成的有二千五百多人。　　库伯回忆；在空中；教官总是说；“低头趴在桌子上。”一个小时后；他说；“好了；找一下我们在什么地方；把我们带回基地。”库伯用六分仪对着北极星定位；知道了飞机所在的纬度；然后用无线电波束和无线电罗盘指向基地的方向。但平常他用机位推测法；飞机上的装置可以告诉他；通过内部通讯；他告诉飞离直线（飞行术语“横飞”）的飞行员纠正错误；由于气流的影响朝他要去的地方飞。当然出过事故。库伯回忆；他的班上大家公认的王牌导航员把飞机带到了山腰上。　　1944年5月；陆军航空队开始使用一种新型的六分仪；叫做B…12。天象导航的失误随着它的引入可以大大减少。陆军航空队给每个导航员发了六分仪；为了保密；各人都要　　作为财产保存好。此外；还给导航员发了天象导航表；有40本书；可以覆盖全世界。　　帕平在服役一年多以后；于1944年7月31日毕业。他得到了导航员的徽章；被晋升为陆军航空队的中尉。库伯就要毕业时；上司召他进来说；“你已经在几次飞行中出了错；”库伯承认了。他们问；“你保证你还想飞吗？”　　“保证；”库伯回答。1944年10月；他拿到了导航员徽章。　　


训练技能和运气

　　　　　　1942年11月10号唐纳德·凯被陆军航空队征召当一名飞行学员时；他19岁；是宾州州立学院的一名学生。1943年2月初；他在迈阿密海滩和约翰·G史密斯来到了一起；住在一家酒店里；在酒店餐厅吃饭；完成基础训练。接着到位于罗利的北卡罗来纳州立学院进行大学分队训练；然后又去纳什维尔的分组训练中心；他各项指标具备；于是就首选飞行员。他的飞行员初级训练是在弗罗里达奥卡拉进行的；用的是PT…17斯蒂尔曼教练机。他想尽一切办法单飞；但经过四次飞行考试后；他被淘汰。可他仍然想飞；于是他说他愿意当一名投弹手；这样被选中了。　　　　
　　　　　　一开始；凯上了空中射手学校；在得克萨斯的鹰关上了六个星期的课程；所有投弹手都要进行射手各个位置的训练；如机腹、机首和机尾；上边和下边炮塔位置；去做一名火炮官。之后；他去了投弹手学校。当开始夜间练习时；他已经练得不错；他精心钻研；因为“已经被淘汰过一次；我　　　　
　　　　　　不想再发生一次”。他毕业了；并得到了军衔。　　　　
　　　　　　理查德·罗杰斯想当一名飞行员；可当他付诸行动时；陆军航空队“已经超编；我想我们这一组谁也不能接受飞行员训练啦。他们需要投弹手和导航员。”他被派到得克萨斯的圣安吉洛上投弹手—导航员学校；在这儿接受投弹手训练；之后去射击学校。接着到埃尔帕索的毕格斯机场。最终他可以飞行了；到1944年8月；他累计在空中252小时。　　　　
　　　　　　罗伯特·“肯”·巴莫尔；生于1921年12月27日。1941年上了新泽西州纽瓦克一所初级大学；学的课程有气象学、导航和飞机发动机。1942年报名加入陆军航空队；但在进行第一次笔试时；“我犯了愚蠢的错误”。他本来应该成为飞行员的；可他失败了。一个月后；他有了第二次机会；他“非常想进行飞行”；因为他曾经学过。他过关了。1943年2月被征召入伍；派到纳什维尔进行分组训练。长这么大他还没有离开过新泽西；坐24小时火车是“一种痛苦的经历”。从纳什维尔他去了马克斯韦尔机场上飞行前学校；在那儿他第一次坐了飞机。然后去南卡罗莱纳上初级飞行学校。　　　　
　　　　　　巴莫尔开始飞行。“我的教官不怎么样；确实。”他的五个学生中有三个都被淘汰了。“他的观点是让PT教练机爬升到尽可能的高度；然后翻转下降；接着滑翔。你就像头朝下挂在那里一样。我讨厌这个家伙。此时此刻我知道；我永远不可能成为一名战斗机驾驶员。我非常清楚。”他通过了20小时和40小时测试；去了位于南卡罗莱纳萨莫特肖机场的基础飞行学校。　　　　
　　　　　　罗伯特·哈默是陆军的一名中士；他志愿加入陆军航空队；上了圣安东尼航空学员中心。当他列队进行第一次检阅时；圣路易斯北美红雀队的棒球明星伊诺斯·斯劳特就站在他前面。别人问斯劳特；为什么报名参加陆军航空队。“我想我这样能呆在美国打棒球。”他回答道———他得到了他想得到的。哈默对这个问题的回答是；“走出美国进行战斗。”他也得到了他想要的。他经过训练；第一次坐PT…19教练机飞向空中。他在空中飞了八个小时后；不喜欢当飞行员。他在着陆航线上迷航了；于是被淘汰。　　　　
　　　　　　基地司令官召见哈默；问他是否愿意当导航员；哈默问需要训练多长时间。司令官告诉他得几个月。他问还有其他可选的工作没有？投弹手；也得几个月。还有别的吗？无线电报务员———只需六周训练。哈默选择了无线电报务员；他被派到伊利诺斯司各特机场无线电学校。他在那里学了发射机和接收机的原理；做了一个接收机；非常熟练地使用莫尔斯电码。　　　　
　　　　　　19岁的霍华德·古德纳像哈默一样；没有进行飞行员训练；他选择了无线电。他去了伊利诺斯的学校；学了电子、机械、电码和无线电工作原理。他掌握了无线电内部工作原理、做发生器、研究真空管和放大器、变压器及发射机；学会了蒙着眼睛拆装一套设备。莫尔斯电码对他来说像绝大多数人一样是难的。“声音通过耳机传过来；”他给父母写信说；“听起来就像蜜蜂叫。”　　　　
　　　　　　古德纳非常熟练；所以陆军航空队就给了他一个无线电教员的位置。这对他很有诱惑；这意味着没人朝你开枪；你可以呆在美国。“我要干这份工作；”他告诉母亲；“但要在这里呆很长时间。”于是他打退堂鼓；解释道；“我想我不想要这份工作。我不能接受呆在这里；而汤姆和其他人都远渡重洋。我想如果你是个男子汉的话；你会和我的看法一样。”母亲不愿他留下来。　　　　
　　　　　　和别的无线电员一样；古德纳去了弗罗里达巴拿马市的射击学校。在这里；他用机关枪打飞靶；又学习从活动平台上开火；先用小型武器；再用自动武器；最后用重型机枪。他学会怎么操纵由动力驱动的炮塔；怎么瞄准；怎么移动它们和其中的双管50毫米机关枪。从射击学校毕业的总人数接近三十万人；除了机务人员外；超过陆军航空队任何其他专业的人数。　　　　
　　　　　　古德纳于1944年1月12日从射击学校毕业；成了2％的顶尖学员之一。他的上司认为他应该重新申请飞行学员项目。他说不了；因为学习成为一名飞行员要花太长时间；他想投入战斗。“不要着急；”中队长向他保证；“你不会错过战争的。”古德纳说好吧。　　　　
　　　　　　乔治·麦高文在恋爱；特别的孤独。他和埃莉诺已经决定等战争结束再结婚。经过通信；两人同意将佳期定在他拿到徽章的那一天。这个决定迟疑未决。当他在马斯克吉时；决定尽早结婚。在给鲍勃·彭宁顿的一封信中；麦高文说了他的理由。他知道对“埃莉诺来说；未来时时刻刻都是困难的；但她有充足?