沙门空海之大唐鬼宴

　　“听说，你写得一手好字。”
　　宪宗兴味盎然地凝视此位异国沙门。
　　在长安，也就是大唐密教界，空海已是第一人。
　　宪宗对此也很清楚。
　　“听说，惠果阿阁梨的碑文也是你写的。”
　　“是的。”
　　对此，空海点头称是。
　　“朕读了你的奏文。”
　　宪宗看似仍在评估空海，始终凝视着空海。
　　“文章写得很了不起。”
　　此时，宪宗制造出日后以“五笔和尚”之名流传于世的空海传说。
　　“朕有事相求于你。”宪宗说。
　　“什么事呢？”
　　“请你题字。”
　　“题字？”
　　“不错。”
　　宪宗点了点头，又向旁边的侍者使了个眼色。
　　是事先安排好了的吧。
　　侍者趋近，说：“这边请。”
　　催促空海等人挪步。
　　宪宗起身，走了出去。
　　空海等人被催促着，随行在宪宗后面。
　　踏着石砌地板前进，不久，前导的宪宗等人走进一个房间。
　　空海、逸势、远成则在稍后进入屋内。
　　房间约三间四方。（译注：间为日制长度单位，约1。818公尺左右。）正面是一片白壁，以两根柱子每隔一间隔出三面墙壁。
　　右侧两面还是簇新的，左侧一面看来颇老旧。老旧壁面上，写有文字。仅此旧壁有题字，右侧两面新壁，则空无一字。
　　壁前已准备好龙椅，宪宗在那儿坐了下来。
　　“看。”宪宗说。
　　空海跨步向前，站在旧壁面前。
　　宪宗和其身边围绕的三十余人，用评价般的眼神凝视空海。
　　你可知道这是什么——众人以这样的视线包围空海。
　　对酒当歌，人生几何。
　　譬如朝露，去日苦多。
　　慨当以慷，忧思难忘。
　　何以解忧，惟有杜康。
　　书法写得十分恣畅。
　　笔端自由移动，任思绪游荡，却一点也没有破绽。
　　真是了不起的书法大作。
　　“这是曹操大人的诗——”
　　语毕，空海吞咽下文般地闭住了嘴。
　　宪宗身旁的侍者们，发出“喔——”的低沉赞叹声。
　　——空海到底有多少能耐？用此种眼神凝视空海的侍者们，对于空海能说出此诗作者，似乎感到非常惊讶。
　　来自日本国的僧人，为何连这种事也知道？的确，那是近六百年前建立魏国的曹操，所作的《短歌行》。
　　曹操还被称为“横槊诗人”。据说，只要脑海浮现诗作灵感，即使在沙场上驰骋，曹操也会将槊横放，当场悠然写出诗作来。
　　《魏书》中也记载：御军三十余年，手不舍书。昼则讲武策，夜则思经传。登高必赋，及造新诗。被之管弦，皆成乐章。
　　曹操所作的这首诗，还有下文，此处仅到㈠性有杜康”为止。
　　看到空海似乎还有话说，“怎么了？”宪宗问。
　　“有个地方不明白，我正在思量原因何在？”
　　“什么不明白，请说。”
　　“那就是，为何此处会有王羲之大人的书法呢？”
　　“空海啊，为什么你知道这是王羲之的书法？”宪宗问。
　　身边侍者们一片惊呼、宪宗不由自主地追问，都是合情合理的。
　　王羲之是距此时四百年前的古人，其出生地也距离长安很远，是位于山东琅琊。
　　他是东晋的书法家。
　　可以说，在空海入唐那时，直至今日，无论中国或日本，他都是最负盛名的书法家。
　　然则，现代并未留下王羲之真迹。
　　建立大唐王朝的太宗，酷爱王羲之书法，曾从王羲之七世孙僧人智永手中取得真迹。
　　此真迹正是有名的“兰亭序”。
　　永和九年三月三日上巳日——至山阴县赴任的王羲之的住所，广邀文人墨客，举行曲水流觞之宴。当时，聚会地点正是名胜“兰亭”。
　　是日，与会诸人，各自写诗题字，汇集成卷。王羲之则亲自提笔写序，放在卷首。
　　此正是“兰亭序”。
　　太宗驾崩之时，遵其遗命，将“兰亭序”殉葬于昭陵。此书法从此不见天日。
　　后世，仅留下碑文拓下或临摹的“兰亭序”，想见到王羲之真迹殊为不易。
　　空海到底于何时，又在何处见过王羲之的字迹呢？
　　“我国有王羲之的‘丧乱帖’，是从大唐国传过来的。”空海解释：“那是辑合王羲之大人五通尺牍成卷的，但不是真迹。”
　　“是这样呀。”
　　“是‘双钩填墨’而成的。”
　　所谓“双钩填墨”，是真迹上覆盖一张可透见的薄纸，用细笔钩描其下字迹轮廓，然后在其轮廓线中，用真笔填上浓淡合宜的墨汁，此技法主要运用于书法复制。
　　尺牍第一行，是以“丧乱”两字起首，所以后来便以“丧乱帖”称之。
　　“你见过王羲之的‘丧乱帖’，所以知道吗？”
　　“是的。”空海的对答流畅无碍。
　　“这确是王羲之真迹。本来写在东晋首都建康的宫殿壁面之上。”
　　宪宗说：“听说，当时的天子自山阴县传唤王羲之进京写下的。”
　　宪宗继续解释着。
　　“据传，晋朝亡国后，北魏孝文帝想得到此墨宝，于是派人将壁面切割成三面，然后运至洛阳，作为宫殿壁面之用。”
　　“尔后，我大唐太宗在位时，又将此墨宝自洛阳运出，移至现在这一太极殿上。”
　　自北魏孝文帝至唐太宗，掐指算来，已近二百年历史。自王羲之初次写壁，则超过四百年以上。
　　此壁上真迹，竟能保存至今。
　　真是令人神往的历史纵深，既深邃又有厚重感。
　　逸势惊讶得说不出话来。
　　惟有空海，仍然一副如常的表情立在那儿。
　　“本来，三壁都有墨迹，但因老旧剥落，两面壁上的字迹已不见踪迹了。玄宗时曾派人修缮过，所以才会留下白色壁面。”
　　玄宗时期算来，也匆匆过了五十年——
　　“所幸安禄山那小子，没有对此真迹下手。所以，才能保存至今……”
　　“——”
　　“不过，白壁就这样搁着，也十分可惜，所以，不知多少回，朕都想找人重新书写——”
　　据说，一旦站立在此壁面之前，任何人都会畏缩不前，一个字也写不出来。
　　因为一旁是王羲之的书法，另一边要并列自己的作品，光想到此点，有人便害怕得直发抖，以致连笔都握不住了。
　　这也难怪。
　　五十余年来，两壁依然留白至今。
　　“空海，如何？”宪宗问道。
　　“这面壁，就由你来写点什么吧。”
　　咕噜。
　　逸势的喉结上下滚动，屏息以待。
　　“皇上寄望于我的，就是这事吗？”
　　“正是。”
　　空海望向回话的宪宗。
　　他在估计宪宗的真正意思。
　　难道他想试探我？宪宗想看空海畏缩不前，并看他将如何拒绝，以为取乐？然而，这样的想法浮现脑际，不过是刹那间而已。
　　空海知道自己体内流动的血液，不可抑止地温热起来了。
　　这不是干载难逢的机会吗？自己所写的书法，得以并列在王羲之墨宝之旁。
　　不知不觉，空海的心跳加快，脉搏贲张，满脸泛红。
　　宪宗到底想试探什么，这已无关紧要了。众人面前，宪宗亲口说出这一件事。只要空海点头应允，此刻，包括宪宗本身，谁也阻止不了了。
　　“乐意为之。”
　　空海脸上浮现笑容，点了点头。
　　本来，大唐帝国皇帝所期望之事，是不容他人拒绝的。话虽如此，如果写了无趣的字——空海已完全没有这种担忧了。
　　“两壁原本写了什么字呢？”空海问道。
　　“可以查明。”
　　宪宗点了点头。
　　宫中当然留有记录。
　　“可是，我不打算说。没必要重写一样的字。”
　　“知道了。”空海才颔首，旁边的侍者便说道：“这边请，东西都准备好了。”
　　空海定睛一看，房内一隅搁着一张书桌，笔、墨、砚一应俱全。
　　用的是大砚台，水也准备得很充足。
　　粗细不同的毛笔，准备了五只，都是既大且粗的笔。
　　“磨墨之时，你思量一下，要写些什么。”
　　宪宗说。
　　空海人在右侧白壁之前。
　　壁面附近，搁着一张书桌，其上盛有墨水饱满的砚台。
　　空海右手握住笔，笔端悠悠蘸湿墨水。
　　看不到空海紧张的模样。
　　——这男人真的知道自己在做什么吗？宪宗身边的侍者们，用异样的眼神望着空海。
　　——王羲之在大唐的价值，这男人真的懂吗？——为什么，他看起来如此沉稳镇定？人尽皆知，大唐历来多少杰出书法家，在此壁前畏缩不前，写不出一个字来。
　　握着饱含墨汁的笔，空海站在壁前。
　　顿了一口气，空海说：“那，就动手了。”
　　话才落下，手已舞动起来。
　　手笔酣畅流动。
　　毫无停滞。
　　空海握在手中的笔端，连续不断地诞生文字在此世间。
　　速度飞快。
　　宛如观赏一场魔术。
　　空海的肉体看似也在壁前尽情舞蹈。
　　一会儿，便写下一篇诗来了。
　　力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。
　　骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。
　　空海写就此篇诗作之时，惊愕、赞叹声四下沸腾。
　　此是秦汉之际，与汉国刘邦争霸的楚国项羽所作的诗。
　　最后一战之前——也就是倾听“四面楚歌”的项羽，觉悟死期将至，令其爱妾虞美人起舞时所作的诗。
　　骓，是项羽的爱马。
　　此后，项羽以一己之剑杀了虞美人，随后骑骓奔向战场。
　　由于左侧壁面有曹操诗作，空海有意让两者相互呼应，因而选用同为乱世英雄的项羽之诗作。
　　趁字韵未散之际，空海右手再握住四只笔。
　　加上最先握住的笔，此刻，空海已将五只笔全握在手上。
　　他将五支笔整合为一，在砚台内蘸墨。
　　五只笔蘸满一大半残墨。
　　空海立在中央壁面前，“那，就动手了。”
　　说完，马上弯下身子。
　　“喔……”
　　压低的声音，自旁观的众人口中传出。
　　橘逸势也不假思索地随侍者们一起叫出声。
　　因空海最先落笔之处，是在壁面最下方。
　　粗黑的水墨线条，自下而上竖立而起。
　　自下而上——这样的笔法，大唐、日本都不曾见过。
　　空海到底打算干什么？最后，踮起脚尖般，走笔画过壁面至头顶之上才止住。继之，空海蹲下身子，从方才刚刚写下的粗线右旁——也就是下方，由右至左落笔拉出一条横杠。
　　于是，壁面之上拉出这样的两条线。
　　与由下而上画出的线条一样，由右而左拉出的横线，也不是书法的传统笔法。
　　而且，收、拉、顿、跳一人尽皆知的笔法，空海一概不用。
　　接着，空海在右侧画出一条线，夹住那条横线。
　　笔画还是由下而上。
　　线条忽而右摇、忽而左摆，变化成意想不到、由上而下的粗细线条，其形状一如起笔。
　　空海的手继续动作着。
　　接二连三不可思议的线条，画落在壁面上。
　　然后，随着线条的增加，壁面首度出现成形的字体。
　　空海顿笔时，“嗯……”
　　呻吟般赞叹的声音，自宪宗嘴里流泻而出。
　　出现在壁面的，仅有一个字：树字还没写完。
　　最后，空海搁下五只笔，右手持砚，冷不防，“叭”一声，将全部残墨，气势磅礴地往壁面盖落下去。
　　此刻，传来一片欢呼声。
　　空海最后盖落的墨，变成了“、（点）”。
　　如此，中央壁面上，那巨大的“树”字便完成了。
　　空海最后所盖落的墨汁，溅及四周壁面，一部分则垂流下来，乍见之下，实在看不出来是“、”，整体观之，却是一个漂亮的“树”字。
　　不是篆书。
　　不是隶书。
　　金文、草书都不是。
　　然而，这个字却是道道地地的“树”，比任何书法写出的字，看来更像“树”。
　　巨大的树，由下而上向天延伸，枝桠自在舒展。
　　字形雄浑又饱满多汁。
　　那个字写得歪斜，却歪斜得极有力道，堂皇的大树风格，展现在字间。
　　“真是了不起……”宪宗大叫出声。
　　“不敢当。”
　　手上还拿着砚台，空海回答道。
　　“那个树，是曹植的‘高树’吧。”宪宗问。
　　“您说的是。”空海俯首致意。
　　曹植，是曹操之子。
　　他与曹操另一子曹丕并列——曹操、曹丕、曹植，人称“三曹”——也是一位才华出众的诗人。
　　曹植有首诗：高树多悲风以此为起始旬。
　　高树多悲风——意指“高大的树，常吹来悲戚之风”。
　　依此，空海在壁面上写下“树”之字。
　　相对于左侧壁?