01巴尔内特私家侦探事务所

Ｂ蕖０Ｋ固沟母盖缀头裨痹忌蛟谝慌哉咀拧８蝗壤撤蚋敬谝桓鼋锹洌煞蛄成怯簦袒滩话玻拮颖绕绞备硬园祝捍蠹抑拦こ淌Ρ厝换岜淮丁?br /> 　　　　一个法官走向四个玩牌者，对他们说道：“先生们，预审即将进行，要重演那个星期五晚上聚会的情景，因此请你们再坐到那张桌子周围，跟那个晚上一样玩牌。贝舒警探，您来当庄家。您已经请四个先生带来跟当晚数目相同的钞票了吗？”
　　　　贝舒作了肯定的回答，然后在中间就座，阿尔弗雷德和拉乌尔。迪潘坐在他左边，路易。巴蒂内和马克西姆。蒂耶埃坐在他右边。桌子上放了六副纸牌，他洗牌，然后发牌。
　　　　出现了奇怪的事：跟发生惨剧的那天晚上一样，形势对庄家有利。庄家口舒跟保罗。埃斯坦一样轻而易举地大获全胜。当他翻出“八”或“九”，“劈柴”就轮流出现在两个押注的赌盘上，牌局就这样有规律地进行着，运气坚持一股冲劲，总之，没有上次玩牌时的那些停顿与转变。
　　　　这种连贯性，可以说是机械性的，似乎由于某种巫术在作怪，四个玩牌的人越是反复受到同一事情的冲击，就越发困惑不解。马克西姆。蒂耶埃心慌意乱，已经两次失误。吉姆。巴尔内特很不耐烦，专横地代替他，坐在贝舒的右边。
　　　　十分钟以后——牌局进展得很快，什么也不能使其放慢速度——四个人从皮夹子里拿出的钞票，有一半已经堆放在绿毯上，就在贝舒的面前。马克西姆。蒂耶埃，通过吉姆。巴尔内特开始输钱了。
　　　　牌局进展的速度在加快，疾速达到了顶点。突然，贝舒也像保罗。埃斯坦那样做，把自己赢的钱按照四个对手所输的数目分为四份，建议最后再玩三次“翻本或者加倍输钱”。
　　　　他的对手的目光都朝向他，显然因为回忆起发生惨剧的那个晚上而激动。
　　　　贝舒三次向两个押注赌盘发牌。
　　　　三次，贝舒赢了，而不像保罗。埃斯坦那样输了。
　　　　在场的人大吃一惊。运气本来应该转换，以便使牌局重现的奇迹继续到底，为什么运气还是对庄家有利呢？当人们走出已知的事实，发现不同的事实，是否应该相信这另一种情景正是真实情景呢？
　　　　“我很抱歉，”贝舒说道，始终扮演庄家的角色，把那四份钞票放进衣袋里，站了起来。
　　　　他也像保罗。埃斯坦一样，说头疼得厉害，希望有人陪他到阳台上去。他向阳台走去，一面点燃一支香烟。人们通过圆形房间的门，远远看见他。
　　　　其余的人没有动，脸部挛缩，赌桌上纸牌狼藉。
　　　　后来，吉姆。巴尔内特也站起来了。不知他怎样成功地使自己的脸部和侧影变得跟马克西姆。蒂耶埃一模一样？他刚才把蒂耶埃赶出牌局，取而代之。蒂耶埃是一个三十来岁的单身男子，穿着绷紧的上衣，下巴剃得光光的，鼻梁上架着金丝眼镜，一副病态，显得不安。吉姆。巴尔内特正是这个样子。他缓步走向圆形房间，迈着自动木偶般的步伐，忽而严厉无情，忽而犹豫惊慌，那神色就像一个可能会干出可怕的事情的人，可能也像一个没有做完那事就逃走的胆小鬼。
　　　　四个玩牌的人没有看清他的脸。但是法官们却看见他了。法官们已经把吉姆。巴尔内特给忘记了，受到他逼真扮相的影响，只想到那人是马克西姆。蒂耶埃，输光赌本的赌徒，去追赶赢了的对手。有什么企图？尽管他极力克制着，但是他的脸部流露出他思想十分混乱。他将去请求，或者命令，或者威胁？当他进了圆形房间，他平静下来。
　　　　他把那房门关上了。
　　　　戏剧——想象的或者重编的——表演如此生动，以致人们都在静静地等待。另外三个玩牌者也在等待，眼睛都盯着那关上的门，在门的后面，发生着出事那个晚上所发生过的事情，也就在门后，根本不是巴尔内特和贝舒扮演着凶手与受害者的角色，而是马克西姆。蒂耶埃和保罗。埃斯坦在搏斗。
　　　　接着，过了好长一段时间以后，凶手——可以用别的名词称呼他吗？——出来了。他摇摇晃晃，眼睛迷迷糊糊的，向他的朋友走过来，手里拿着四份钞票。他把一份钞票扔到赌桌上，把其余三份强行塞进三个玩牌者的衣袋里，对他们说道：“我刚才跟保罗。埃斯坦解释过了，他委托我把钱还给你们。他不想要这些钱。咱们走吧。”
　　　　在离他四步远的地方，马克西姆。蒂耶埃，真正的马克西姆。蒂耶埃，脸色变得惨白，相貌大不同前，手扶在椅背上。吉姆。巴尔内特对他说道：“就是这样，对吧，马克西姆。蒂耶埃先生？剧情的重要部分大体重现了吧？我很好地扮演了那天晚上你所扮演的角色了吗？对吧，我充分重现了罪行？……你所犯的罪行？”
　　　　马克西姆。蒂耶埃似乎已听不见了。他低着头，两只胳膊摆来摆去，像个人体模特儿，只要有点风就能够把他刮倒。他晃来晃去，像一个醉鬼。他双膝一软，就倒坐在椅子上。
　　　　这时，巴尔内特一个箭步冲向他，抓住他的衣领。
　　　　“你承认吗？嗯？不能不承认吧。我掌握了所有的证据。因此，那个指节防卫器……我可以确定，你总是把它戴在一只手上的。而且，你赌输了，对你打击很大。是的，我的调查表明你的生意不景气。没有钱支付月底到期的欠款。这意味着破产。于是……于是你就袭击，不知道怎么处理那凶器，你就跨越阳台，把它埋进花卉箱的泥土里。”
　　　　用不着巴尔内特费力，马克西姆。蒂耶埃毫不反抗。他犯了罪，背上了沉重的精神包袱，几个星期以来，负罪感把他压垮了。他不由自主地结结巴巴地说了话，像说胡话的病人那样没有知觉，承认了自己的罪行，说出了可怕的话语。
　　　　大厅里充满了嘈杂的议论声，预审法官俯身在罪犯的上方，记录着其非所愿的坦白。保罗。埃斯坦的父亲要扑向凶手。富热莱工程师发狂地叫喊。但是，马克西姆。蒂耶埃的朋友也许是全场最气愤的人。尤其是他们之中最年长最权威的阿尔弗雷德。奥瓦尔，破口大骂蒂耶埃。
　　　　“你真是个无耻之徒！你要我们相信这个倒楣鬼把钱还给我们，你把他打死了，然后抢走了钱。”
　　　　他把一沓钞票扔到马克西姆。蒂耶埃的头上。另外两个人也满腔怒火，气愤得把钱扔到地上用脚去踩。
　　　　局面又渐渐恢复了平静。人们把马克西姆。蒂耶埃带到另一个大厅，他几乎昏迷不醒，不住地呻吟。一位警探把七零八落的钞票收集起来，交给法官们。法官们请富热莱夫妇和保罗。埃斯坦的父亲回家去，并且称赞吉姆。巴尔内特洞若观火，向他道贺。
　　　　“这一切，”他说道，“包括马克西姆。蒂耶埃的昏倒，只不过是这场悲剧平庸普通的一面。那使悲剧具有特殊性的东西，使之显得神秘莫测的东西，其实只不过是一件社会新闻，而不是刑事案件本身。虽然这与我无关，但如果你们肯允许我……”
　　　　于是，吉姆。巴尔内特转身向着正在低声交谈的那三个朋友走过去，轻轻地拍拍奥瓦尔先生的肩膀。
　　　　“先生，您愿意我跟您说一句话吗？我相信您能够对这个还很不清楚的案件作某些说明。”
　　　　“关于什么？”阿尔弗雷德。奥瓦尔回答道。
　　　　“关于您和您的朋友扮演过的角色，先生。”
　　　　“我们没有扮演任何角色。”
　　　　“当然不是扮演积极的角色。然而，有某些矛盾解释不清，我只要向您指出来就够了。案发后第二天早上，你们声称这局牌赌最后三次都对你们有利，这使得你们可以翻本，决定你们可以平静地离开。然而，这个说法与事实完全不符。”
　　　　奥瓦尔先生摇了摇头，辩驳道：“其中的确有误会。真相是最后玩了三次，我们只是输得更多。保罗。埃斯坦站了起来，马克西姆好像完全控制住了自己，跟着他到了圆形房间去吸一支香烟，而我们三个人留下来聊天。当他回来的时候，可能是七八分钟以后吧，他对我们说，保罗。埃斯坦从来没有把这局牌看得那么认真，这是一局模拟性的赌博，是在喝了香槟酒有了醉意的时候，闹着玩的，他坚持要把钱还给我们，但是有个条件：完全不让别人知道。如果以后有人提到这局赌牌的时候，就说结果被视作正好不输不赢，打了个平手。”
　　　　“你们竟然会接受这样的提议！没有任何动机的礼物！”巴尔内特大声说道，“而你们接受了这份礼物，却不谢谢保罗。埃斯坦！你们认为保罗。埃斯坦是个嗜赌如命之徒，却会对输赢无所谓，根本不利用他的好运气！竟然有这样似是而非的事情！”
　　　　“那时已是凌晨四点钟。我们头脑过分发热。马克西姆。蒂耶埃不给我们思考的时间。而且，我们为什么不相信他呢？既然我们不知道他已经打死了人并抢走了钱。”
　　　　“但是，第二天，你们已经知道保罗。埃斯坦被打死了。”
　　　　“是的，但是他也许是在我们离开以后才被打死的。这一点也不会改变他表达过的意愿。”
　　　　“你们一刻也没有怀疑马克西姆。蒂耶埃吗？”
　　　　“有什么权利怀疑？他是我们的人。他的父亲是我的老友，他一出世我就认识他。不，不，我们丝毫不怀疑。”
　　　　“你们就那么有把握？”
　　　　吉姆。巴尔内特语带讥诮地讲出这句话。阿尔弗雷德。奥瓦尔迟疑了一会儿，然后傲慢地反驳道：“您提的问题，先生，我觉得像是在审问。那么，我们在这里是什么身份？”
　　　　“从预审的角度来看，是证人。但是，依我看……”
　　　　“依您看呢？”
　　　　“我就来给您解释，先生。”
　　　　巴尔内特说道，发声平稳用词准确：“整个案件其实由你们对他的信任的心理因素所支配。从物质上讲，犯罪只能从外部或从内部实施。然而，调查突然转向外部，原因是人们先验地不怀疑令人尊敬、素有廉洁美誉的四个人，他们是富甲一方的工厂主，荣获过勋章，好名声无可指摘。如果你们当中的一个，比如说马克西姆。蒂耶埃独自和保罗。埃斯坦玩一局双人赌牌，人们就必定怀疑他。但是，你们是四个人一起玩，于是马克西姆。蒂耶埃因三个朋友的沉默而暂时得救。人们根本想象不出，像你们这样三个重要人物会是同谋。然而这就是事实，是我立即预感到的事实。”
　　　　阿尔弗雷德。奥瓦尔大为震惊。
　　　　“但是，您疯了，先生！说我们是凶杀的同谋？”
　　　　“噢！我没有发疯。当然你们不是同谋凶杀。你们显然不知道他跟着保罗。埃斯坦到圆形房间里，将会做什么事。但是，你们知道他到那里去时，怀着特殊的心态。而当他从那里回来，你们就知道了那里发生了意外的事。”
　　　　“我们一无所知！”
　　　　“不，你们知道发生了突如其来的事。也许不是犯罪，但决不是通过谈话把钱要回来了。突如其来的事，我重复一遍，这使得马克西姆。蒂耶埃给你们把钱拿回来了。”
　　　　“哪里会是这样的！”
　　　　“是这样！是这样！是这样！像你们的朋友那样胆小的人，只有当他的面部表情显露出惊慌失措与精神错乱，才会谋财害命。而这种表情，在他作案后回来时，你们不可能觉察不出来。”
　　　　“我肯定地告诉您，我们什么也没有看出来。”
　　　　“你们不愿意去看。”
　　　　“为什么？”
　　　　“因为他替你们带回来输了的钱。是的，我知道，你们三个人都很富裕。但是这局‘巴卡拉’使你们心理失去平衡。像所有偶尔参加赌博的人那样，你们觉得自己的钱被人家抢走了，当那些钱又还给了你们，你们接收了，而不愿意知道你们的朋友是采用什么方式得到钱的。你们不顾一切地保持了沉默。那天夜里，在把你们载往马罗姆的小汽车里，尽管你们原可以共同商议一下，把当晚的聚会描述得不那么危险，也许会有益处；然而你们谁也没有吭声，都不言语，我这是从你们的司机那里得知的。第二天，以及案发以后的日子，你们彼此避而不见，你们深怕知道彼此的想法。”
　　　　“全是假设！”
　　　　“确凿无疑！我对你们周围的人作过缜密的调查，获得了确实可靠的证据。控告你们的朋友，那就等于揭发你们当初的过错，那就等于把人们的注意力引向你们本人和家庭，给你们过去一贯受人尊敬与享有好名声的光荣史投下阴影。那就会引起丑闻。于是你们就守口如瓶，欺骗司法机关，使你们的朋友马克西姆免受法律制裁。”
　　　　有人作出了如此强烈的控告；悲剧被这样解释，鲜明突出地展现在大家面前，奥瓦尔先生不由得犹豫了片刻。但是，这时出现了意外?