恶月之子

趺捶丫⒌叵胱プ≌庵指芯酰廊幻烀烀Ｃ５匚《胨柿⒃谌梦夜床蛔疟呒实脑斗健！?br /> 　　我看着欧森墨水般水汪汪的黑色眼睛。然后我看着蒙哥杰利。　
　　它对我露出尖牙。欧森也对我露出它的犬齿。套用亚文河畔的诗人（“the　Bard　Of　Avon　”，即莎士比亚）的词句，一阵模糊的恐惧冷冷地窜过我全身的血脉，不是担心被猫狗咬，而是因为这露出烧牙的游戏背后隐藏的暗示。在我体内颤抖的不只是恐惧，还有一股啧啧称奇的惊喜。　
　　虽然他不像是会做这种事的人，但是我忍不住怀疑罗斯福是不是在咖啡里动过手脚，不是白兰地，而是掺了幻觉剂。我同时感到前所未有的迷糊和清醒，仿佛处于意识高度的清醒状态。　
　　猫咪对我嘶吼，我也对猫咪嘶吼。欧森对我嘶吼，我也对欧森嘶吼。　
　　在我此生最令人惊叹的一刻，人类和禽兽围坐在餐桌旁，彼此露齿微笑，我忽然联想起曾经热门一时的一种可爱但有些老掉牙的图画，刻画的是几只玩桥牌的狗。当然，我们当中只有一只狗，而且没有人手中有牌，所以我的联想其实并不完全符合此刻的状况，但是我加入它们的时间愈长，离顿悟也就愈接近，过去这几分钟内发生的事情和其代表的含意愈来愈柳暗花明。　
　　我的思路随即被餐桌旁电子保全装置的哗哗警报声打断。　
　　当罗斯福和我回头注视监视器的荧幕时，荧幕上的四个显示区已经结合成一个。自动对焦放大装置镜头对准侵犯者，在夜视镜诡异的光线中显示出对方的形象。　
　　浓雾中，我们的访客站在诺斯楚莫号停泊点的码头顶端。它看起来像是直接从佛罗纪时代飞到我们这个时代的怪物，大概有四尺高，长相和翼手龙相仿，而且有一支又尖又邪恶的长喙。　
　　我满脑子都是关于这对猫狗的疯狂揣测，加上今晚的各种恐怖遭遇，我不自觉地把普普通通的事物看成惊天动地的怪物，即使根本没有这回事。我的心跳加速，嘴里感到苦涩又干燥。若不是突然被吓得愣住，我可能会从椅子上摔到地上。若再拖延五秒钟，我大概会做出让自己事后感到丢脸的举动，还好罗斯福的沉着救了我。假如不是他天生就比我冷静，就是他惊天动地的场面看多了见怪不怪，所以可以在很短的时间内，区分到底是真的怪物还是虚惊一场。　
　　“是蓝苍鹭。”他说：“来这里抓点鱼当消夜吃。”　
　　体型巨大的蓝苍鹭就跟月光湾的其他鸟类一样，对我来说并不陌生。被罗斯福这么一点，我才认出它的模样。（请取消与史匹柏导演的电话联系，这里没有什么拍电影的题材。）　
　　我自圆其说的解释是，尽管这只蓝苍鹭体态动作高雅，但是它带有一种邪恶的杀气，和恐龙时代爬虫类的冷酷眼神。这只苍鹭站在码头的顶点，朝着水底窥视。突然间，它倾身向前，头往下栽，长长的嘴喙插入水里，叼起一条小鱼，然后头往后一甩，将鱼吞到肚子里。　
　　有死才有得生。　
　　想到我竟然在仓皇中盲目地将超自然的特质附会在这只平凡的蓝苍鹭上，我忍不住开始怀疑自己对刚才这段猫狗大战的重要性，是否也有过度渲染的嫌疑。原本很笃定的事再度陷入怀疑。顿悟的大波涛才掀起，还没破浪，就无疾而终地消退，留下阵阵疑惑的潮水向我袭来。　
　　罗斯福开口说话，我的注意力转移到他要说的话。“自从葛洛莉向我传授动物沟通术之后，我的生命变得无可言喻地多来多姿，诀窍其实很简单，就是好好倾听宇宙的声音。”　
　　“倾听宇宙的声音……”我喃喃自语，心想巴比若听到这句话，是否还会滔滔不绝地发表噱头十足的讽刺高论。或许猴子的事已经对他讽刺和凡事怀疑的态度造成永久伤害，我希望不至于如此。虽然改变是宇宙不变的定律，有些事物注定不会因时间而改变，巴比坚持生活应该只包括沙滩、海浪和阳光这几个基本要素的人生态度就是一例。　
　　“这些年来，我一直很高兴有这些动物朋友来找我。‘罗斯福平静地说，说话的语气好像一名兽医退休前的回忆演说。他伸出手轻轻抚摸蒙哥杰利的头，抓抓它的耳朵。猫眯撒娇地倚靠在他的大手里咪咪地叫。”但是，过去这两年来我遇到的这些新品种猫……让我对动物沟通术有了令人兴奋的崭新体验。“他转头对欧森说：“而且我相信你跟这些猫一样有趣。“　
　　欧森张着大嘴伸出舌头喘着气，装出一副标准的呆狗样。　
　　“听着，狗狗，你骗不了我的。”罗斯福用肯定的语气对它说。“看了你刚才和猫咪玩的那一场游戏之后，我看你也不用再装下去了。”　
　　欧森不管蒙哥杰利，专心地看着眼前放在桌上的三块狗饼干。　
　　“你可以装成一只贪吃的狗，装出一副世界上除了这些美味可口的狗饼干之外什么也不量要的模样，但是我知道这不是你的本色。”　
　　欧森目不转睛地望着饼干，发出渴望的呻吟。　
　　罗斯福说：“第一次就是你把克里斯带来这里的，假如你不想谈又为什么要来？”　
　　两年多前的圣诞夜前夕，我母亲过世前不到一个月，欧森和我一如往常地在夜里四处游荡，那时它只有一岁大，还只是小狗的它，展露了活泼爱玩的天性，但是它始终没有像一般的小狗那样过度活跃。　
　　然而，年龄只有一岁的它，常常无法控制自己的好奇心，也不像现在这样守规矩。我们当时正在高中后面的篮球场，我和我的狗一起，我去那里射篮。我告诉欧森说麦可。乔丹应该庆幸我患有天生的XP症，无法在灯光下上场比赛，说时迟那时快，小欧森突然从我身边跑上。我不停叫它的名字，但是它只停下来回头看我一眼，然后继续大步往前奔跑。等到我发现它不会回头的时候，我连把球塞到绑在脚踏车手把上的球袋里的时间都没有。我踩着脚踏车跟在那个毛茸茸的小混球后面，它带着我展开一场疯狂的追逐，从大街到小巷又到大街，穿过魁斯特公园，一路来到玛莉娜港，最后沿着码头把我带到诺斯楚莫号。它一向不爱乱叫，那夜当它从码头直接跳上船尾甲板的时候，居然疯狂地乱吠。等到我在码头湿泞的地板上紧急煞车时，罗斯福已经从船里走出来安抚欧森的情绪。　
　　“你想要跟我谈谈。”此刻罗斯福继续对欧森说。“你来这里的目的原本是想谈谈，但是我怀疑你压根就是不信任我。”　
　　欧森一直低着头，眼巴巴地盯着饼干。　
　　“即使在经过两年之后，你还是怀疑我和卫文堡的那帮人有挂钩，所以你才故意装得狗模狗样，直到有一天你觉得可以信任我为止。”　
　　欧森嗅着饼干，又把饼干周围的桌面舔了一圈，一副不知道有人在跟它讲话的样子。　
　　罗斯福把注意力转到我身上，他对我说：“这些新品种的猫，它们都是从卫文堡来的。有些是第一代，最早逃出来，有些是第二代，出生在自由的环境里。”　
　　“它们是实验室里的动物？”我问道。　
　　“第一代是，没错。它们和它们的后代跟一般的猫咪不同，很多方面都不一样。”　
　　“比较聪明？”我说，想起那些猴子的行为。　
　　“你知道的比我还多。”　
　　“今天晚上发生太多事情了，它们到底有多聪明？”　
　　“我不知道怎么测量。”他说，我看得出来他是故意回避这个问题。“但是它们除了比较聪明之外，还有许多不同点。”　
　　“为什么呢？它们在那里被动了什么手脚？”　
　　“我不知道。”他回答。　
　　“它们怎么逃出来的？”　
　　“我的猜测不一定会比你准确。”　
　　“它们为什么没有被抓起来？”　
　　“打死我也不知道。”　
　　“我没有恶意，但是，先生，你真的不太会撒谎。”　
　　“我向来都有这个缺点。”罗斯福面带微笑地说。“听着，孩子，我也不是每一件事都知道。我只知道动物朋友跟我说的部份。但是连那部份对你来说都算知道得太多。你知道得愈多，就想知道更多——别忘了你必须顾虑到你的狗和你那些朋友的安危。”　
　　“听起来像是在恐吓我。”我不带敌意地说。　
　　当他耸动宽厚的肩膀时，四周被震荡的空气应该发出如雷般的隆隆响声。“假如你认为我已经被卫文堡的人收买，那么这就是恐吓。但假如你相信我是你的朋友，这就算是忠告。”　
　　虽然我很想相信罗斯福，但我跟欧森一样心存怀疑。我很难相信他会做出伤天害理的事，但是站在诡异的魔镜前方，我必须假设每一张脸都是一张虚伪的脸。　
　　受了咖啡因影响，我忍不住想多喝一些，于是我拿着咖啡杯走到咖啡壶前把林子注满。　
　　“我可以奉告的是，”罗斯福说：“卫文堡除了猫之外还有狗。”　
　　“欧森不是从卫文堡来的。”　
　　“那么它是打哪儿来的？”　
　　我背对着冰箱站着，轻轻啜饮我手中的咖啡。“我妈妈的一个同事送给我们的。她们家的狗生了好多只小狗，她必须替它们找人认养。”　
　　“是你母亲在大学教书的同事？”　
　　“对啊，是灰敦的一位教授。”　
　　罗斯福两眼发直，一语不发，一抹同情的惨云掠过他的脸庞。　
　　“怎么了？”我问，听见自己的声音带着不情愿的颤抖。　
　　他张开嘴欲言又止，想了想，又把话吞回去。突然间，他似乎想要回避我的眼神。这会儿，他和欧森两个都死盯着狗饼干。　
　　那只猫对饼干一点兴趣也没有，它只是盯着我看。就算现在有一只纯金打造、眼睛镇珠宝的描，在守护金字塔最神圣殿堂的同时，突然在我眼前后蹦乱跳起来，都比不上这只眼神沉着、古朴的猫来得神秘。　
　　我对罗斯福说：“你不认为欧森是这么来的吗？不会是卫文堡吧？我母亲的同事为什么要对她撒谎呢？”　
　　他摇摇头，仿佛他什么也不知道，但是他其实什么都知道。他在泄密和保密之间摇摆不定，让我感到无所适从。我不明白他在玩什么把戏，猜不透他为什么一下侃侃而谈，一下又三缄其口。　
　　在灰猫守护神似的注视下，在微微颤动的烛光中，和凝结着重重疑团的空气里，我说道：“要唱完这场戏，你还需要一个水晶球、一对大银圈耳环、一条吉普赛头巾和一点罗马尼亚口音。”　
　　我没有办法要他开口回答我的问题。我回到餐桌旁，试着用我知道的一点点内幕让他误以为我知道得很多。或许他会因此多透露些秘密，假如他以为那对我来说已经不是秘密的话。“卫文堡的实验室里不只有猫狗，还有猴子。”　
　　罗斯福没有回答，他依然在回避我的眼光。　
　　“你知道猴子的事？”我问。　
　　“我不知道。”他说着，眼光不自主地从饼干转移到保全监视器。　
　　他突然意识到自己一听到猴子就注视监视器的举动露出破绽，连忙又将注意力放在狗饼干上。　
　　玛莉娜的外海区只有一百个停船位，虽然把船停在那里之后必须搭另一艘船回到港口相当不便，但是那里的停船位就跟港口内的一样一位难求。罗斯福从一位名叫迪特。杰索的渔民那里承租了一个船位，迪特自己的拖网船停靠在其他渔船聚集的北清角外海，只在玛莉娜外海的船位里放了一艘小艇，准备退休时休闲用。谣传罗斯福付给迪特五倍的钱租下他的船位。　
　　我从没问过他这个问题，因为这其实不关我的事，但既然他自己提起来，我也就没什么好避讳的。　
　　我说：“每天到了晚上，你就把诺斯楚莫号从这个船位开到外海的船位，然后在那里过夜。夜夜如此，没有一天例外——除了今晚为了在这里等我之外。大家都以为你准备买第二艘船，一艘体积比较小、比较刺激的快艇，纯粹只是为了好玩。结果你并没有这么做，你只是每个晚上到那里过夜，于是人们又说‘好吧，反正，老罗这个人本来就怪里怪气的，他连跟人家的宠物对话这种事都做得出来，还有什么事做不出来。”’他依然闷不吭气。他和欧森对同样自不转睛地盯着那三块狗饼干，仿佛他们其中之一随时有可能不顾规矩，把饼干粮吞虎咽吞到肚子里。　
　　“经过了今晚之后，”我说：“我终于知道你每天到那里过夜的原因了。因为你觉得那样比较安全。因为猴子不擅长游泳——至少它们不喜欢。”　
　　他好像没把我的话听进去，他说：“好吧，狗狗，你不想跟我说话就算了，你可以吃你的点心了。”　
　　欧森胆怯地与它的审问官眼对眼，寻求他的确认。　
　　“吃啊。”罗斯福督促。　
　　欧森半信半疑地看着