白衣魔影
“太奇怪了。”
三上这是为了拖延时间,其实他正在看正面墙上挂的那张大照片。那是一个五十上下的男人,穿着晨礼服照的半身像,三上为了记下照片上的那个人的相貌,故意磨时间,他的眼睛一动不动地盯着墙上。那翘鼻子姑娘见三上的眼睛定不准焦点,认为他可能是个斜眼儿。
“那就太对不起了。”已经记住那照片上的面容,三上点了点头,说道。“那也许是我被人戏弄了。”
他行了个礼,从方才进来的入口出去了。在这之后,说不定那伙人会笑话他的。
三上在“筑紫”守了三个晚上。
三上掌握了岩村章二郎到“筑紫”来的时间不会太早这个规律。饭店一般是过了十点送客,岩村如果来的话多半在这个时间。所以他大体上在这个时间,把车停在能望见“筑紫”后门的黑暗处,坐在车里注视着。因为老板通常是从后面出入的。
前两天晚上都落了空。
到了第三天晚上,快到十一点的时候,他以为已没指望了,正要到别处去作生意,就在这时后门开了,走出一个侍女。
连续三个晚上了解到饭店后门比前门来往的人还要多。不仅是侍女、厨师一类的人,外面来送货的伙计也络绎不绝。特别是在艺妓开始歌舞陪酒的那一段时间,由客人出钱请客给侍女们送来生鱼片、荞面条的更是往来不断。
三上还没见过这里的女老板,但她的风采姿态,也会一眼就认出的。由于自己是十点前后守在这里,女老板正忙着招呼客人,这时候是不能出来的。
那侍女来在马路上,左右张望。一看就知道她是在找出租汽车。
是把车开过去好,还是不过去好,三上一时拿不定主意,万一这侍女是给另外一个人雇车那就槽了。已是第三个晚上了,不如再坚持一下看个究竟。
这时,那侍女首先发现关了灯的三上的汽车,便撩起紫色围裙跑了过来。
“请问,这个车是不是出了毛病?”侍女敲着驾驶台的玻璃。
“不,没有。”
三上伸出头来。
“那,能跑一趟吗?”
那女侍是个圆脸膛的姑娘。
“到哪儿去?”
“到什么地方倒没说,是给我们老板要的,你问我们老板好了。”
“你家老板?”
三存些心跳,耐心等待的那件事终于到来了。
他立刻把车开到带格子的后门旁边。
侍女跑了进去。格子门仍然开着。只能看到一半制造得那么精致漂亮的店门。
等了不大工夫,一个戴着呢帽身穿大衣的男人走了出来。后面还跟着一个女人。
三上打开车门迎候着。
因为那人戴着帽子,看不清脸,坐进车里,灯光一亮,便马上看得完全清楚了。望后镜里的那张脸,正和岩村土木建筑事务所墙上挂的那照片一模一样。
后面送出来的那个女人一定是女老板,年龄有三十七八岁,有点溜肩。头发蓬松地向上挽着,脖颈上的头发边很齐整。长脸、中等身材,是一个漂亮女人。漆黑的大眼睛水汪汪的。三上一下子就认出这是那个女老板。他非常喜欢这种类型的女人。
“你走了。”
女老板在车外礼节性地举起手,笑着说道。身后的侍女鞠着躬。三上正了正望后镜的位置。那男人把头略微低下了一些,三上踏上油门。
街灯从车旁闪过。
三上向客人问道:
“先生,到哪儿去?”
望后镜里的岩村章二郞把帽沿向下拉了拉,尽量不使路人看到自己的脸。看得出他是有所戒备的。
“去田无。”
岩村把脸隐在黑影里说道。
“是,知道了。”
三上的语气相当和蔼。这是为了给下一步试探制造良好的气氛。
在青梅街道上一直向西驶去。
“先生,现在去田无,有些太晚了吧?”
到了成子坂附近,三上问道。在这以前他一直盯着望后镜,注视后面那人的脸,岩村坐在座位的正中只是吸烟。
“噢。”
岩村只是噢了一声。
“先生,在田无的哪面?”
到了高圆寺一带,三上又问道。
“到地方,我会告给你的。”
“是。”
一过荻窪街,青梅街道也渐渐黑暗了。
“先生的家在田无一带吗?”
“啊,不在。”
不管怎么问,岩村章二郎就是不愿多说话。他时刻警惕着。
“先生做的这种生意太好了,多会儿也是热闹的。主顾看来挺多的,我常从象那里过,真是生意兴隆啊。”
岩村章二郎嘴里像是说了句什么,但一点也听不清。
这方面不停地引诱,对方全然不理。最后岩村表现出不耐烦的神情。
车在黑暗中行驶着。进入田无街,到了十字路口。
“你往左边拐一下。”
后面指示道。
三上从田无十字街拐向南面的岔道。这里很黑,几乎全是耕地,虽说也有灯火,那只是住在防风林深处的农家,一到夜里全都关门闭户了,望到的只是几点微弱的残光。
远处森林的上空,闪着微明的光,那边可能是武藏野小金井吧。因为三上是司机,知道这条路是通哪里的,一直走可以到小金井。这一带有疗养院、高尔夫球场,全是留有原始森林的田园地区。
这个岩村章二郎不是要一直向前,而是在中途叫向左边的岔路开去,这里和公路不同,是狭窄的小路。车灯前面照到的地方尽是灌木丛和树林。三上有些胆怯了。
“离这还远吗?”
他注视着望后镜问道。见岩村章二郎旗在席座的角落里呆呆地想着什么。
“快到了。”
仍然是怠理不理的声调。
“先生,这一带我可没来过,这条路往前走通向哪呢?”
“肯定会通往另一条公路的,用不着担心。”
如果是一般顾客,三上如果觉得不放心,早就拒绝了,因为已经掌握了这个人的底细。到这个僻静的地方,他究竟要干什么呢?这引起三上的好奇心。
沿着这条路继续向前驶去,在黑魆魆的树丛之间看到了类似公寓的灯光。
“是住宅区吧?”
“是病院。”
“啊?”
由于第一次来这个地方,感到有些陌生,这种地方居然会有病院。
车轮碾着落叶和枯枝前进,不一会儿在灯光中看到了大门。
“就到这好了。”
岩村叫他把车停下。
三上看了看里程表,说出了钱数。在客人掏钱的时候,他仔细地看了看这所建筑。大门紧闭,门上亮着孤灯,后面是黑魆魆的树丛,树梢间闪动着点点灯光。门柱上挂着“不二野病院”的牌子。
三上向付过车费推开车门正要下车的岩村问道:
“先生,原来这也有疗养院啊?”
“不,是精神病院。”
“噢。”
三上不知为什么对这所院落产生了一种恶感。
岩村走向大门侧面的小门,到了那里他按了按门铃。
“先生,”三上一面倒车一面伸出头来,“是不是要在这儿等您呢?”
岩村摇了摇手,表示不需要了。
三上调转车,向来的那条道开去。回头看时,只见岩村还站在那里按着门铃。他想,在夜深无人的精神病院门前按门铃的岩村看样子,绝不是一般人。
——是不是有他的亲属在这里住院呢?为了这个才悄悄跑来探望的,可能是在白天怕人看见,才这么晚来的吧?
三上一面开车一面思考着。
——这个时候来,他就得在病院里过夜了。也可能是病院派车送他回家……嗯?且慢,要是这样的话,那么病院和岩村的关系,如果不相当密切是不可能的。首先,这么晚了才来看病人,这本身就说明:不是一般关系所能做到的。
三上好容易才在车前面看到了通往公路的交叉道口。
2
到了田无,再住前走就进入町街了。突然,在车灯前出现了两个人影,一男一女在路边站着,那男的向这边招着手。
三上吃了一惊,原来这人就是自己曾经从高圆寺松树町送往银座的那个小胡子。
“这车是回东京的吗?”
小胡子在车窗外面问道。因为车上有“空车”的红色标志,也许人家认为这车来的正是时候。
“是的。”
三上有些惊慌,他尽量不使对方从正面看到自己的脸,答应道。
“对不起,能不能稍微往回返一下,就在那儿,不远。”小胡子恳求道。“躭误你回库,很对不起,车费可以多付些。”
三上没说什么,开打车门。
小胡子钻进车,那女的还在外面站着。
“你也一起去吧?”
小胡子伸出头招唤那女人。
“那就……”
女人有点犹豫。三上瞟了她一眼,二十七八岁,瘦高个儿,穿着黑色大衣,用围巾包着头。
“反正到了病院,汽车还要返回来,你坐个来回好了,上来吧。”
那女人拿定主意,便上车坐在小胡子的身旁。
三上把车开进交叉道口,调转方向,车灯扫射在一根立着的站名标志牌上,是楠林公共汽车站。
这一带集居着仅有的几家住户,不用说,都已经安静地入睡了。
“到什么地方去?”
三上头也不回地问道,顺手把望后镜调整了一下。
“一直走,到了叉路向左拐。”
和岩村章二郎刚才去的是一个方向,听他们说病院什么的,可能也是去那里的。
今晚真巧,没想到在这地方碰上了小胡子。他如果从新宿的“筑紫”门前上车,那倒是可以理解的,在这个地方却是万万没想到的。尤其是去的正是岩村的那个病院,可见他们是一伙了。
三上注视着后面的动静。息灭了车里的灯,后面座位上的两个人的动作看不清了,车里喊嘁喳喳的低语声却听得很真切。
女的好象偎依在小胡子的肩上。听到的只是女人的啜泣声。小胡子不停地说些什么,仿佛在安慰着对方。望后镜里映出的是两个人搂抱着的姿态,可以断定这不是正常的交往。
三上没接触过女人,还是第一次见到这种情景。这女人不象是酒吧的女招待,看来好象和真由美那个“克洛镇”没有关系。在这种地方住的女人也不会去银座当女招待的。这个女人可能住在楠林汽车站附近。穿着一般,只是在西装外面披了一件短大衣。刚才在汽车站,她那黑大衣是敞着的,见她下身穿的是蓝色短裙。小胡子叫她上车,是想利用去病院这段时间,和她多呆一会儿。现在在车上又拥抱作乐了。在出租汽车里,旁若无人地搂抱、接吻,这类场面对司机来说是司空见惯的,所以三上一点也不觉得奇怪:但对方是自己认识的人,这就不同了,他有些动心了。
那女人在边说边啜泣着。听语气她仿佛充满了懊悔,向小胡子赔不是。小胡子不停地哄着她。
汽车来到方才那条小道向左拐去,道路两旁树丛连着树丛,眼前更加黑暗了。
三上打开车前灯,向前行驶着。这时听到身后那对男女越发疯狂了,这使得三上的心被逗引得发痒。后面不断地传来嘬舌声,接吻声……
这个小胡子竟然做出与他身分年龄不相称的色情举动,三上的心动荡起来。
又看到了精神病院的大门,这时只听小胡子在说:
“我本不愿意这么晚到这来,因为岩村先生来了,真没办法……”
三上听到这句话,才确定果然岩村章二郎与小胡子有着密切联系。再加上山中出入“筑紫”这件事,再仔细一琢磨,终于弄出眉目来了。
这个精神病院又和他们有什么联系呢?岩村章二郎是都议会的厚生委员,山中在都厅卫生课作事,加上这个病院的关系,三上立刻改变了他原来的看法。
小胡子加倍付给了车费。
“请把她送到方才上车那个地方去。”
小胡子没有注意三上的脸。司机这种职业是乘客注意力的空白点。
“那就回去早点儿休息吧。”
小胡子的温存细语和他那大块头很不相称。
“你回去吧。”
女人的语音中仍含着呜咽。
小胡子下了车,向病院大门走去。这时岩村的身影早已不见了。小胡子也象岩村一样站在侧门前,去按门铃。
现在三上才知道小胡子原来是精神病院的人——因为他说过,他本不愿意这么晚到这来,因为岩村先生来了,真没办法,只好来了。小胡子一定是病院里的人了。这样,他和山中的关系也就清楚了。过去这条线是很模糊的,如今总算理出个头绪。
小胡子的家是在松树町,是约定好时间到这相会的。可能是他早就到了“楠林”汽车站附近这个女人的家里,在那寻欢作乐来的。女的边泣边诉男的频频劝慰,只不过是依?