我们的七十年代





隼淝逅姆⑿停们逅耍芮窝邸W孕谐狄宦返唪ぷ牛砗笫桥谥裆坛厩旱眯氯嗣婺慷加行┓⒊薄P履锸附艚艨圩〕岛笞讣夥⒉肷焓直в敌吕珊笱钟行┬唪觯驼饷垂醋挪弊咏┯驳刈拧3德峙级氲孛娉遄惨幌拢愠檬瓶苛松先ィ劭艉死崴腋5寐纭!   ?br />     这一撞,似个温暖的抚慰,短暂的倚靠中,这对小新人给了彼此一个承诺。他们就这样一路晃啊晃,在各自的憧憬里,驶向了不知名的前方。


在七十年代的路上跑男生女生、三八线

    七十年代的校园风景——男生女生、三八线    
    那时候,中学里的男生与女生是不说话的。彼此界限分明,在外面碰到都要冷眼相对,表现出“井水不犯河水”的架势。因同性坐在一起时常会弄些小动作或说小话,排座位时往往男女被搭配坐在一起。那时候课桌不像现在这样是分开各自一张,而是长条形的,两个人共用一张,连凳子也是连在一起的。这样,男女坐在一起,若碰到桌子或凳子不稳的,你动我也动,大有“同舟共济”的感觉,而彼此的课本也是放在一个抽屉里,有时候难免混在一起,这样又给人一种“住在同一屋檐下”的感觉。所以,凡被分在同一桌的男女同学都被视为“小夫妻”。这样的“小夫妻”多半是“同床异梦”的。本来平时若在外碰到,彼此低头就走过了,但若变成了同桌,若在外碰到,为了怕别人笑话,势必要将头扭向一边,有时候,扭得过火,妨碍了视线,一个碰了窗棂,一个碰了立柱,彼此也得忍住痛昂首挺胸继续往前走。    
    同桌后的第一件事往往是在课桌上刻“三八线”,当然,大部分课桌上有前辈们留下的“革命遗迹”,但这种遗迹往往在进行了精确的丈量之后,吃亏的一方若是男生,自然要被重新划线,这样,桌子的中间又会多一条新的“三八线”。从此,男女同学在“三八线”两边各自为政,彼此老死不相往来。有时候若谁没带橡皮擦,宁愿千里迢迢走过几张桌子向同类去借,绝不会向邻居委屈求全。有时候上课累了要用手托住腮帮,也总是背靠背,用彼此的屁股表达对对方的排斥。双方平时因越界行为难免会磕磕碰碰、吵吵闹闹,吵得严重时甚至还会吐痰在三八线上,甚至升级为男同学抓女同学的辫子女同学咬男同学的手的武斗行动。    
    当然,也有暧昧的时候,考试时,一方碰到不会做的题目,难免会向“三八线”那边投去求援的目光。有时也会有善意的回应,对方会顺势将自己的试卷往“三八线”附近挪一挪,若碰到比对方强的科目考试,自己也会有同样的善意表示。这种患难与共的感觉往往只限于彼此心领神会眼神交流的阶段,决不诉诸语言。因为是公平交易,考试过后,两不相欠,还跟往常一样彼此背靠背互不干涉地忙活。    
    那时候,课间休息时,男女生总是各自占据走廊的一角,各玩各的,男孩子往往在一起扭扭打打,女孩子则在一旁叽叽喳喳或是跳橡皮筋。若有一个女生矜持地、目不斜视地走过男生中间,男生往往会不约而同地安静下来,可怕的沉默之后,便会哄地出现一阵莫名其妙的笑声,这便是男女生之间全部的交流。喜欢恶作剧的男生有时候会把一个老实巴交的男生强行塞进满是女生的教室里,然后将门从外面拉上。里面的男生在众多男生的哄笑和教室里女生低声的交头接耳中羞得满脸通红,在教室里上窜下跳,最后慌不择路,从窗子上爬出来,即使挂坏了衣服也在所不惜……    
    


在七十年代的路上跑七十年代的票证记忆

    七十年代的票证记忆——粮票、油票、布票……    
    在七十年代,如果你手中只有人民币想买到生活的必需品,那只是一个不切实际的美好愿望而已。那可是个不折不扣的“票证年代”,大事小事都要严格遵循票证制度。    
    在“文革”末期,票证有:粮票、油票、煤饼票、豆制品票、肥皂票、香烟票、火柴票、肉票、鱼票、蛋票、布票、煤油票等,另外还有一本每户人家购紧张商品用的购货证。逢年过节时,有许多的票证临时等待通知才知道用于购买何物。而这些票证中又细分为许多不同的种类。如粮票中就可分为粳米、籼米,油票中又有菜油、麻油之分等。那时节,一个人若没有票证,你就寸步难行。假若你出差在外,首先要凭单位证明兑换好全国粮票,否则,全国的大小饭店、市场,一律谢绝供应,哪怕你说破嘴皮,连一片饼干也买不来,你就等着挨饿吧。    
    每个家庭每月要弄清这数十种的票子的用途,况且,那许多的票子颜色、大小十分接近,政府为了贯彻节约的原则,票子印得非常小,像粮票、油票等,不及小指宽,只有半寸长,对于眼神不好,没有文化的老太太或家庭主妇来说,辨别这些票子,那是一个不小的困难,常常闹出许多笑话。有些老年人因为老眼昏花,看颜色相近,时常将豆制品票拿去买肥皂,油票拿去买火柴。    
    在七十年代,就算买包烟也要凭票,虽然市面上供应的都是三四角钱一包的中低档香烟,那也得揣张票才能买到。每家每月的供应量还分为大小户,八包或十六包,三角以上的烟为甲级,三角以下的为乙级烟。有些人烟瘾上来了,就不得不拉下面子,死皮赖脸地跟女营业员死磕。他们围聚在柜台前,伸长了脖子问:“能用乙级票买甲级烟吗?放一码吧,做做好事吧!”或者他们会向前来购烟的老年人“游说”,“你们年纪大了,香烟吸差一点的还可以给孙子买上两粒糖吃,把好烟票换给我吧,我叫你爷爷也可以”。就这样死缠着不肯走开,像一群苍蝇一样叮在柜台前。这些烟鬼们还会采取“移花接木”的方法,将烟票涂改嫁接,他们惯用的伎俩是号码粘贴拼接,或用同色的笔来修改号码,做起来不亚于姑娘绣花般的细心,一不小心就要被他们蒙混过关。    
    而那些粗陋的票证往往还会印些指示:“发展经济,保障供给”,“严禁倒买倒卖”,“服务人民,凭票供应”,一副大义凛然的脸孔,让人捏在手心里都要冒汗。如今,这些玩意儿已变为旧物市场上的新贵,赤裸裸地敞开胸膛,等着爱它的人来赎。


在七十年代的路上跑七十年代最令人神往的地方

    七十年代最令人神往的地方——电影院    
    七十年代,老百姓的文娱生活十分枯燥。一天的劳累之后,晚上除了在家捧个小小半导体收音机,听听京剧样板戏或长篇小说连播,唯有闷头大睡。    
    孩子们往往有贪玩的天性,样板戏和小说连播自然拴不住他们,他们便经常成群结队地涌向电影院门前。    
    那时候电影票很便宜,两毛钱一张,就几根冰棍的价格,可当时小孩子的零花钱几乎为零,即使有也多半耗在了买冰棍的开支上,看电影自然得另外想办法。惯用的办法便是用废票以假乱真,先过了第一关再说,中途往往会有人查票,一到查票员的手电筒光束四射时,便会弓着腰匆匆离开座位跑出去蹲厕所。有时候看得入了神,待验票员的鼻子碰到自己的脸时才回过神来,但逃跑为时已晚,只得束手就擒。查票员见是小孩,也只会唬着脸吼上一声,将其“驱逐出境”,被擒者往往抓头搔耳,一脸的坏笑,舍不得银幕上的悲欢离合,一步三回头。胆大的更会趁人不备,倏地如猴子般摆脱验票人的视线,消逝在人群与黑暗之中。验票员也往往在众人的哄笑声中闹得哭笑不得,唯有摇头……    
    那时候,孩子们几乎把当时放映的所有电影都看了好几遍,像什么《地道战》《地雷战》《平原游击队》《闪闪的红星》什么的他们都会学上一句“我胡汉三又回来了”!而当时可以放映的几部阿尔巴尼亚电影,如《战斗的早晨》《勇敢者的道路》《小贝尼》《第八个是铜像》等也都被看得滚瓜烂熟,大家都喜欢学电影里的土匪头子,冲别人拍着自己的臀部:“看看我的屁股吧!”    
    “文革”结束之后,文化开始解禁,每一部电影都让观众如痴如醉,看多少遍也不厌倦。许多日本、苏联、朝鲜电影进入了中国人的视线。人们对电影的需求高涨起来。当时社会上有这样的顺口溜:金刀子(外科动手术),红刀子(食品店卖肉),马票子(放电影),有路子。可见电影在当时老百姓的生活中有多大的分量。    
    电影院放内部片如《山本五十六》《啊,海军》时,要买票的队伍排得老长,认识电影院工作人员的人来走后门的更多。开演前工作人员谁也不敢走到票房或是前厅里去,生怕被别人发现了向他要票。《望乡》《追捕》的票更是让人抢得打破了脑袋。那时候真是电影院里演什么,观众就看什么,而且一遍不行,要看三四遍。电影院的工作人员每天除了干活之外,天天就是和倒票的票贩子打架。    
    北京电影公司的刘洪鹏副总经理说,那时首都电影院售票口的窗口外人墙就有几米厚。有几个观众为了能买到票,把一个矮个子的同伴抛了进去,摔在窗口边。然后他脚踩售票台,躬着腰才把钱塞了进去。买完了票下不来,生生地踩着别人的肩头才落了地。     
    每次电影院为票房开门售票都像是点爆竹。门外里三层外三层的观众都想向里挤,一开门肯定会被观众挤倒。所以年轻力壮的刘先生每次都像点二踢脚一样,用大木棍一拨开插销就跑。他清楚地记得有一位男观众最有意思,穿了一件军大衣挤进门,低头一看,自己都乐了。大衣上的扣子一粒都没剩,全挤丢了。电影院的票房都成了“聚宝盆”,光捡挤掉的手表就有不少。整个电影院成了一个失物招领处。    
    


在七十年代的路上跑七十年代最浪漫的记忆

    七十年代最浪漫的记忆——露天电影    
    露天电影相信很多人都看过,不过由于年代久远,记忆便有些恍惚,心里只剩下多年以前那一眼的空洞。而在七十年代,它可以说是中国农村最常见的“娱乐”活动:夜色已阑,在空旷的田野或学校的操场上树两根高竿,支一方白幕,就可以放电影了。    
    夏天最热闹,大人们每人拿把大蒲扇,早早的就规规距距地在白幕前等待开演。一边嗑着瓜子一边拉着家常。小孩子们在人群中蹿来蹿去,嬉戏打闹,有的在父母怀里吵着闹着要买冰棍儿。姑娘们则一脸的矜持,三五成群地聚在一角,叽叽喳喳,不时心怀戒备却又满脸好奇地瞟瞟在身边晃来晃去的小伙子。待天黑之后,放映员便满嘴的酒气,被簇拥着大摇大摆地走到放映机前。提片子的亦步亦趋跟在后面,好奇的人蜂拥而上,一下子,“哦,战斗片”的喊声此起彼伏。放映员一阵大大咧咧的摆弄之后,一束白光射到了白幕上,上面映出几个愣头愣脑的脑袋影子,还有恶作剧地挥舞着的手影,于是后面有人大骂:猪脑袋,别晃了,鸡爪子,莫摇了。前面的人听到骂声不服气,继续摇头晃脑、摆手,还不时回过头来对骂:我是你老子。回头时才发觉光线太强,刺得眼睛发黑,赶紧回过头去,揉着被刺得发痛的眼睛,半天才看得清东西,周围的人一阵哄笑。直到绑在柱子上的大喇叭响起电影的前奏曲,前面的人这才收敛了恶作剧。顿时全场鸦雀无声,所有的眼睛全盯在了银幕上。好奇的人还会走到银幕后面去看,发现除了字幕是反的,居然也能看得清楚。碰到换片的间隙,口哨声,怪叫声四起,在光束前的恶作剧也再次重演,骂声也如期而至。那时候银幕上的形象非好即坏,非我即敌,所以正面人物一出场,往往引起一片啧啧的赞叹声,若是反面人物登场,必然是歪顶着帽子,一脸的委琐,人群中往往会不由自主地发出哄笑声……电影结束,往往已是深夜,月亮依然高悬在天上,人群各自散去,小孩的哭闹声,找人的叫喊声,对影片的议论声,还有要融掉的冰棍减价抛售的叫卖声,此起彼伏,声音如水面上荡起的涟漪,向周遭的村庄依次散去。操场上重归黑夜的宁静,而邻近的村庄不时地传来狗叫声,月光下每个人都打着手电,或是提着煤油灯,带着看电影后的激情与喜悦快步走向自己的家门……    
    若是冬天,即使是天寒地冻,人们看电影的热情也丝毫不会减退。小孩子们依然是最积极的,在冰冻的雪地里你追我逐,嘴里哈出的热气在人群中飘来飘去。老年人也不甘示弱,每人提着个火箱钵,钵里备足了木炭,披个军大衣,戴着吊两只大耳朵的毛帽,将自己裹得严严实实,只留两只眼睛一动不动?