涂佛之宴 备宴(上)

　　“呃，也不必做到那种地步啦……你那位朋友是……？”
　　“是个行商卖药的，姓尾国。”
　　“是行商人啊，是男性吗？”
　　“是的。他十分亲切，现在我们也经常来往。啊，当然，我们不是什么特别的关系。该说是朋友吗？当时外子与他也很要好，或者说，外子和他比较熟，说是住的很近，经常顺道过来……”
　　“那时，那位先生正好在那里吗？”
　　“嗯，因为那个男子实在太奇怪了，我忍不住把这件事告诉尾国先生。就是这样……”
　　——咦？
　　怎么回事？总觉的哪里不太对。
　　当然，这只是心理作用吧。我这个人有一半是自以为是构成的。
　　“呃，你是在哪里看到的？”
　　“在浅草桥一带，时间大概是四点半。我背着小女外出买东西，就在回家途中看到的。当时我们住在小川町。当时我才刚生下小女，也暂时留职停薪。或者说，要是小女没有过世，我可能也不会回到工作岗位上。那么喜多鸟薰童也……”
　　说到这里，麻美子望向宫村。宫村将细小的眼睛眯到几乎快看不见了说：“是啊，喜多鸟也不会登山文坛了。总觉的这真是件难过的事，叫人心痛……”
　　我也感到一阵复杂的思绪。
　　听说由于孩子过世，夫妻感情变得冷淡，最后离婚，麻美子就这样没有再婚。没想到竟因为如此，被推崇为天才歌人——麻美子本人应该是最感到吃惊的吧。别说是无法预料，连想都没有想过吧。
　　“令嫒是……”
　　我说出口之后，才想到这个问题太多余了。尽管如此，麻美子虽然苦闷了半晌，却以外淡淡地答道：“小女……是在浴盆里……溺死的，完全是我的疏忽。事情发生在沐浴中……我没办法推诿。我没办法……”
　　在沐浴中溺死。
　　一定发生了什么事。
　　“呃……”
　　事到如今再辩解也太迟了。麻美子果然不愿触碰这个话题吧，她突然沉默不语，最后从皮包里取出手帕，按住眼头。
　　无论是什么样的经过，那都是不愿再想起的回忆吧。
　　“呃……加藤女士，对不起，我不会再问令嫒的事了，请别哭了。话说回来，那个磐田……”
　　口才笨拙而且迟钝的我试着应转回前个话题。麻美子微弱地抽噎了几次，咳了几下，勉强装出毅然的态度回答：“嗯，他在阴暗的小巷子里，一跛一跛的。”
　　“你看到的时候，有什么想法？”
　　“……好奇怪的人。”
　　——咦？
　　“好奇怪的人？你不认为那是咻嘶卑吗？”
　　“咦？这……可是……是咻嘶卑没错啊。对了，我记得尾国先生好像也说过，看到咻嘶卑的话，就会发生不好的事。所以我也这么对他说了。一定是的。”
　　“请等一下。那位先生……知道咻嘶卑吗？”宫村反问。
　　宫村似乎也不知道这件事。
　　“嗯，我想他一定知道。可是我想他并没有像老师那样，说咻嘶卑是河童。所以我一直以为咻嘶卑是一种看到了就会作祟的、不吉利的人。所以老师告诉我说那是妖怪、是河童的时候，我吓了一跳。因为，合同不是很可爱吗？”
　　就在这个时候。
　　“砰砰”两声，窗外传来爆炸的声音。
　　听声音，那应该是摔炮。往窗外一看，只见小孩子高兴地尖叫着跑走的背影。紧接着传来“锵”的一声。我将视线从窗外移到声音传来的方向，肮脏的地毯上溅满了什锦豆的残渣。是被吓到而打翻了吗？
　　我重新望向麻美子……
　　加藤麻美子一脸僵硬，浑身微微抖动……
　　伸直了双手僵住了。

　　3

　　第三次遇到宫村，记得应该是四月下旬的事。
　　那是我们最后一次见面。
　　因为一个半月后……我被逮捕了。
　　会面的地点，又是京极堂的客厅。
　　那天我难得地被乖僻的朋友找去，我接到联络时，一如往常，正闲的发慌，也没仔细问他找我做什么，就匆匆忙忙地出了门，爬上了晕眩坡。
　　几天以前，我也拜访过京极堂。
　　当时我强迫朋友带我一起去处理他的工作，千里迢迢地去了千叶。因为我想见见震撼了春季帝都的连续溃眼魔事件中的当事人女子。我并没有特别的目的，说起来只是去凑热闹而已。
　　可是看样子，当时的愚昧之举，似乎成了这次凶事的原因。
　　老实说，我觉得自己真是做了蠢事。但是当时完全没料到事情竟会演变成现在这种状况——不过事情也从来没有一次是照着我的预料进行——所以相当轻松惬意。即使听到牺牲者众多的连续溃眼魔事件那惨烈的结局，我仍旧悠然自得。
　　那个时候——这些都全不关己事。
　　京极堂夫人在选关口，一看到我就笑吟吟地寒暄说：“关口先生，今天究竟是什么聚会呢？”我说我只是被唤来而已，夫人便伤脑筋地笑，说道：“那么关口先生，当心别被强迫唱歌。”
　　我在夫人的带领下，经过走廊，听见了熟悉的声音。
　　而且那个声音……
　　似乎正在唱歌。
　　夫人再次默默地笑，说：“是不是开起歌唱教室来了呢？”
　　在唱歌的是鸟口守彦。鸟口是个青年编辑，我偶尔会提供稿子给他任职的糟粕杂志，同时他也玩摄影。鸟口平易近人，开朗的个性和超群的体力是他引以为傲之处，出于职业关系，总是在事件发生处出没，然后吃上苦头。
　　鸟口在唱的是铁路歌曲。
　　我打开纸门，鸟口几乎同时间唱完了。
　　“就算慢慢唱，顶多也只有二十秒哪。”京极堂说。看样子他正瞪着怀表。
　　那张脸臭得仿佛整个亚洲都沉没了似的。
　　“……那就是七分钟吗？不，这段落很长，会再唱快一点吗？”
　　“依我唱的感觉，比较容易唱的是上上一段。呃，十六秒。大概就是这个速度。”
　　“那就是六分二十秒，大概就这样吧。”
　　“喂，你们在干嘛？”
　　完全无视于我。我已出声，朋友总算抬起头来。
　　“怎么，你来啦？”
　　“不是你叫我来的吗？自己把人叫来，说那什么话？”我一边抗议，一边走进客厅。
　　鸟口把这里当成自己家似的，毫不拘束地拿坐垫请我坐，像平常一样开玩笑说：“咦？老师、上次见面之后，听说您和师傅一起去了千叶是吗？哎呀，您真是好事到了极点，教人敬佩的俗物呀。”
　　这么说来，当时鸟口也在这里。
　　“鸟口，你才没资格说我。话说回来，你们两个在干嘛？打算当歌手是吗？还是企图唱难听的歌来整我？”
　　“关口，你别在那里胡说八道了，快点坐下来吧。看到你弯腰驼背地晃来晃去，教人心都定不下来了。嗳，其实这件事本来拜托你也行，不过打听之下，原来你是传说中知名的大音痴，不仅是音痴，连半点节奏感都没有，所以我才拜托鸟口。”
　　“把人贬得这么难听。反正八成又是樐窘蛩滴一祷鞍桑课颐髅魉挡灰撬约河舶盐易トサ制鳎缓笥致钗冶俊⑺滴椅弈埽翟谑翘至恕！?br /> 　　樐窘蚴俏乙桓鲈诘闭焯降呐笥眩彩茄壹尤肜滞诺氖甲髻刚摺?br /> 　　我这么说，京极堂便说：“我是从和寅那里听说的，他才不会说谎。”
　　和寅的工作类似樐窘虻恼焯街帧：鸵淙徊换嵯駱木津那样鬼扯蛋，可是他也被樐窘蜃トパ葑啵臀乙谎慌靡晃奘谴Γ浪诵狗撸岷敌┦裁椿袄础?br /> 　　“我有没有音乐才能，在这里并不重要。我问你们两个现在在这里干些什么？”
　　“看就知道了吧？怀表能拿来量温度吗？我是在测时间。”
　　“测什么时间？”
　　“你很烦哪，歌曲的时间。不关你的事。”
　　“当然关我的事。是你叫我来，我才……”
　　“早知道就不叫你了。仔细想想，就算找你来，也派不上半点用场。是我不对，不该想到你爱凑热闹，好心叫你来。算我拜托你，求你闭嘴乖乖一边去吧。”
　　京极堂看也不看我地这么会说完，嘱咐似地说：“还有，今天暂时没茶也没点心。”
　　我思考该如何反击，鸟口看不下去，总算从实招来：“其实啊，老师，我从以前——说是以前，也是从箱根回来以后，所以也才一个多月而已——总之，我一直在找个灵媒师。”
　　“灵媒？鸟口，你又扯上那种怪东西啦？你也真是学不乖。你忘了去年的事件让你吃了多大的苦头吗？可是灵媒跟铁道歌曲的时间又有什么关系？”
　　“你这人真是急性子。”京极堂说。“一如以往，好像有个营利团体信奉那个灵媒师，根据鸟口的话，那个团体的所作所为似乎涉及不法。”
　　“犯罪灵媒？你也真是好管闲事。”
　　“喂喂喂，鸟口可不是自己喜欢才干的。他是因为奉上司命令，连在箱根受的伤都还没痊愈，就四处奔波取材了。对吧？”
　　“是啊，唔，世人的注意力现在都集中在溃眼魔、绞杀魔身上，我们《实录犯罪》既然没有机动力也没有钱，为求起死回生，决定投入竞争较少的题材……”
　　“所以说……”
　　“嗳，你就先闭嘴听着吧。这些铁路歌曲，或许会成为揭露他们罪行的契机——就是这么回事。这些事原本与我无关，但受害人里面似乎有我认识的人。既然知道了，也不能见死不救……”
　　这已经是家常便饭了，所以也不是什么值得大惊小怪的事。京极堂虽然总是嘴上拒绝，抱怨，但是一旦得知，还是没办法置之不理，最后总是出面解决。他也应该早早认命才是。
　　但是京极堂说道这里，眼神一沉。
　　“可是……本人没有自觉，也没有确证，就这么揭穿这件事，真的好吗……？”
　　朋友难得含糊其辞，抚摸下巴。
　　看到他的模样，鸟口难得积极地发言：
　　“不，师父，您这话就不对了。的确，那个人不知道是比较幸福。可是在这样下去，那个人等于是被孩子的仇人不断地剥削。而且本来要是没有和那种骗子灵媒扯上关系，就不会发生不幸，再说，那也不是那个人自己主动找上灵媒的。又没有拜托，对方却擅自找上门来，才会演变成这种结果，所以我们不能坐视不管。我的调查不会错的，不是全都和师傅推测的一样吗？这绝对不是偶然啊！”
　　鸟口平日总是大而化之，现在却连口吻都变得斩钉截铁。另一方面，京极堂却不干不脆地应声：“说的也是……”
　　“喂，那你接下来要那个……进行除魔吗？”
　　京极堂的另一个工作时祈祷师，负责驱除附在人身上的各种坏东西——附身妖怪。话虽如此，他并不会念诵咒文——不过有时候也会——除掉的也不是怨灵或狐狸之类。我没办法详尽说明，不过在我认为，那应该是一种净化观念的仪式。要是我这么说，一定会被骂“完全不对”，不过我没有可以切确说明的语汇。
　　京极堂只说了一句：“不是。”
　　此时……
　　在夫人带领下，宫村伴随着加藤麻美子前来拜访了。
　　我完全没料到这两位客人会出现，大吃一惊。三月在稀谭舍见面时，结果事情谈得不清不楚，而言没有得出什么大不了的结论，就这么散会了。
　　后来我们也没有再联络。
　　宫村见到我，非常高兴，殷勤地道谢说：“前些日子承蒙您百忙之中关照。”麻美子也恭敬地致谢。我比他们更加惶恐，口齿不清地向两人寒暄。
　　宫村接着也向鸟口道谢，最后向京极堂介绍麻美子。
　　京极堂说：“欢迎光临。我经常听老师提到加藤女士的事，说你十分能干。话说回来，竟然放走像你这样的人才，创造社真是不知道不知道在想些什么。”
　　京极堂不是个奉承别人的家伙，这是他的真心话吧。
　　麻美子十分惶恐，说：“是我主动离职的。”
　　京极堂直盯着她看，话中有话地说：“既然是你主动离开的，那也没办法……那么我们速战速决吧，反正也不是什么愉快的事。”
　　“请问……”麻美子一如往例，慢了一拍说。“……家祖父的……记忆……真的……”
　　“嗯，应该可以知道……只要你回答我接下来提出的几个问题。如果我所预想的答案与你的回答完全吻合，那么就不会错。但是这么一来，也表示结果对你来说并不会太好。即使如此……”
　　“没有关系。”麻美子说。
　　此时我依然一片混乱。
　　灵媒师的事，与麻美子有关系吗？
　　刚才京极堂说他认识受害人云云。但是从他现在的口气来看，似乎是在说麻美子的祖父记忆缺损的事。
　　那么……灵媒与这件事会有什么关联呢？鸟口在找的灵媒师，难道就?