历史的底稿





樯爬诵魏。凑故咀约旱拿糠绶叮阶怨琶烤》缌魇且病2还雒康姆缌鳎俏羰送厩俺袒焕吹模簿褪撬担蠓惨桓鋈吮蝗丝闯墒敲浚簿捅麓蛩愠鼋胂啵谡绻俪∫怀焉硎至恕4诱飧鼋嵌人担雒浚馕蹲拍持值奈弈危皇俏拿笾瞥〔涞牛褪潜鸬氖裁丛蚨狭松辖穆贰1热缑鞔奶埔桓龊煤玫慕庠荒涿畹目瞥“附亮私ィ哟嗽僖脖鹣肟际宰龉佟5比灰灿姓庋氖虑椋嘶姑挥刑と胧送荆屯娴霉鹆耍拿肭嗦ケ⌒抑谎螅蟮搅松洗铩笆ヌ钡牡夭剑热缢纬牧溃比恢缓貌辉儆迹觥胺钪继畲实牧洹痹蚋觥!?br />
  晚清的王辏ИT耍褪粲谑送臼艿酱煺郏叨恐械囊桓鋈恕M鹾茉缇椭辛司伲?6岁),踏入高级士人行列,虽然几次会试不售,也属正常,那个年月,科考联捷的跟白乌鸦一样地稀少。他的霉运在于才华早露,而且上达中枢,为咸丰皇帝的智囊肃顺看上,收入帐下,成了大清智囊的智囊。而咸丰恰属于那种气性过小,又偏偏赶上多灾多难的皇帝,长毛没有平,英法联军又打上门,两下夹攻,一口气没上来,窝囊死了。咸丰一死,肃顺一时大意,被由于肚皮争气、生下惟一皇子的叶赫那拉氏,联合咸丰的兄弟恭亲王奕ND323搞掉,跟着知遇的先皇去了,王辏ИT嗽虼哟吮淮蛏狭恕八嗟场钡睦佑。坏贸T谥泄褪钦庋砣擞胝敬矶樱杂谖娜死此担际钦紊闹凶钪旅氖ё牛蹶'运站错了队,没有搭上小命已经属于皇恩浩荡了,要想出头,只好等西太后死掉。可是,偏偏这个对头命特长,活了又活,一直统治了四十多年。在这期间,王辏ИT司椭缓米雒苛恕3舜邓八倒粤⑽壑猓旧厦挥胁斡牍位疃!?br />
  跟其他名士一样,王辏ИT艘灿写罅康姆缌髟鲜拢还醯脑鲜挛薰赜诿嘶蛘呙拢桓下枳佑泄亍4蟾攀怯捎谕砬宓拿耍缇兔涣饲俺缡恰⒗钕憔驳奈脑戏缁萑话舜蠛耐放扑罩菪℃ぃ膊还岬愕市∏樟耍裕醮竺坎恍荚谒巧砩舷鹿Ψ颍挥执蟾攀怯捎诠ㄗ哉涞那凹艘桓龉颂宥俣蛘呤乔宄呙糯蠡В沤希换嵯率郑环凑蹶'运在传统名士施展风流技能的两个方面,都没有任何成绩,力气都使在了身为佣妇的老妈子身上。 

  跟那个时代的绅士一样,王辏ИT讼砉肴酥#衅抻墟还冀显绲厮赖袅恕Iヅ嫉耐蹶'运,根本没有续弦或者再讨个妾的意思。不过,此老虽然七老八十,却有一个年轻人才会有的癖好——每夜非有妇人侍寝不可,否则就难以入睡。王辏ИT思炔淮蛩阍僖捩侄郧嗦ヅ用挥行巳ぃ敲矗糖薜氖拢椭缓糜衫下枳永闯械A恕!?br />
  王辏ИT说睦下枳樱钣忻氖侵苈琛F涫翟谥苈柚埃灿泄鹑耍墒亲源又苈枥戳艘院螅昂蠊本褪撬蝗说奶煜铝恕M蹶'运不仅睡非周妈不香,饭非周妈不饱,而且头上的小辫子,非周妈梳理侍弄不舒服,梳理完了,还扎上一个大红的头绳;进入民国之后,依然如此,成为湖南的一景。关键是,此老跟老妈子的事,从不避人,不仅在日记里写(日记都是写给人看的,王辏ИT俗砸膊荒苊馑祝宜胨觯踔恋弊抛约旱牡茏忧浊兹热取G宄杲幔揽隽舜笞芡常胪蹶'运进北京做国史馆的馆长,王偕周妈上路,途经武汉,湖北督军王占元请饭,周妈上席,吃得陪座的大人先生们一脸尴尬。到京之后,袁大总统设宴招待,周妈也有座位,而且就在王的旁边。席间,王辏ИT伺匀粑奕耍桓鼍⒌匕押貌送苈柰肜锛校芡乘祷岸加幸淮钗抟淮畹摹!?br />
  可是周妈也有麻烦,不仅她的儿子和兄弟老上门来要钱(不是应得的佣金,而是额外的钱),而且她自己,有事没事,总要弄出点动静来。此妇虽然仅仅是个乡下的中年寡妇,大字都不认得一个,但天生对政治,尤其是家庭政治,无师自通地门清,如果摆在皇后的位置上,估计又是一个西太后。周妈的政治才能,在王辏ИT嗽诩易雒俊⒖攀谕降氖焙颍还瓜衷诎殉旨艺僮莨菸裆希侍饣共淮蟆?墒且坏┩蹶'运进京做了官,主持一个机构,事情就麻烦了。首先是在国史馆的杂役人员的安排上,周妈要插手——要用自己家乡的亲戚。这倒也有情可原,照顾乡亲和族人,毕竟是国人的通病,只要有人出息了,大家自然会贴上来,要求利益均沾。周妈成了国史馆馆长大人的内宠,虽然无名无份,但“出息”二字还是谈得上的。湖南的老妈子成千上万,有谁能让我们的王大名士睡安稳觉的?可是,糟糕的是,周妈的手越伸越长,有人见识了周妈跟王辏ИT说那酌埽布读酥苈璧纳裢ǎ谑牵灰惺虑蟮酵蹶'运,用得到国史馆,就走周妈的后门,结果害得个原本还算本分的周妈,在京城大出风头。为了方便跟人打交道,据说还有名片,名片上是王辏ИT说那妆剩厦媪龃笞郑和跏鲜逃吨苈琛K渌得凡幌欤苡谩J烂婕枚嗔耍ㄗ游疵庠嚼丛酱螅踔粮壹俳柰蹶'运的名义,写信替人求官,率众大闹妓院。闹得京城上下,有点头脸的所在,无人不知有个周妈。终于有一天,周妈纳贿的事败露了,王大名士生了气,要周妈把吃进去的吐出来。开始,周妈还抵赖,想顾左右而言他混过去,后来实在赖不过去了,遂就地打滚,又哭又闹,一如泼妇,弄得王大名士无可奈何,只好不了了之。周妈吃的贿赂吐不出来,周妈引进的人就退不出去。摸着了王辏ИT说娜砝撸雷约褐灰豢薅秩系酰醮竺烤偷萌米潘苈璧ㄗ踊勾罅恕W詈螅桓鲢筱蟠蠊墓饭荩尤皇谴笞植皇兑桓龅闹苈璧绷思摇!?br />
  幸好,就在王辏ИT烁械接械阄训氖焙颍伤难疃却纺制鹄吹牡壑品绯保丫械愠善蛄恕S幸馑嫉氖牵诘壑频墓脑胫校行┮爬弦派俅砘嵋猓晕揽饷茨郑俏巳们宓鄹幢伲疵獾靡馔危潘谅医校渲芯陀型蹶'运的学生宋育仁。为了不让帝制运动乱了方向,宋育仁被抓了起来,或者说客客气气地被请到了警察局,然后解递原籍。对于冒冒失失闯祸的弟子,王辏ИT嗣挥谢八担挥刑鞠ⅲ谷弥苈杷土硕U庵肿椒挪艿陌严罚ㄏ弁跏醯耐蹶'运,大概是看出了其中的猫腻,也看出了其中的危险。老谋深算的他,可不打算糊糊涂涂地ND254这趟混水,于是拿周妈说事,上书袁世凯,说自己“帷薄不修”,约束不了家人,辞掉了国史馆的馆长,没等老袁照准,就夹起行李走人。周妈丢了作威作福、索贿纳贿的机会,很是恨恨,但也没有办法(不识字,没有看住自己的床上人写辞呈),只好跟着王辏ИT嘶丶摇!?br />
  在晚清和民国,王辏ИT耸粲谀侵植糯笾靖撸课抻嘧拥娜宋铮⒆笞谔亩疾辉谘劾铮慰銎渌N弈危瞬患茫敬砹硕樱缓萌プ雒浚茸雒浚闹锌槔菽哑剑崴酥票蘼墼趺唇剑际抢咸鬃樱呀庑耐纺堑阋藕叮堑糜械憔篮字俨蛔阋宰韵裕桌下枳樱导噬纤闶且恢帧J率瞪希蹶'运抬举老妈子,除了满足自家性欲之外,还附带有笑骂官绅贬损官场的意思:管你什么大场合,什么高贵的人出席,咱就带周妈一起,款待我,就得款待这个乡下来的粗鄙的仆妇,关键是,我带这个粗妇,还没有任何名义、任何名分,仅仅是贱人老妈子而已。达官贵人,夫人名媛,包括民国总统,一并被捉弄了,又无可奈何,王辏ИT艘舱媒璐耍怀鲎约翰坏檬┱沟亩衿4幽持忠庖迳纤担Ь僦苈瑁胰鼋橙俗龅茏樱窘称氚资⑻痴胖侏D265、铜匠曾招吉),道理是一样的,就是偏要找这些底层的人来和士子做伴,抬举了他们,就贬低了你们。骨子里,他并不真的看得起这些人,比如在日记里,就嘲笑齐白石的诗是薛蟠体(而在齐白石自己看来,他的诗是第一流的,而画倒在其次)。 

  王辏ИT颂盅岬笔惫俪〉囊磺校绕涮盅岽悍绲靡獾拇笕宋铮创永床怀龆裆磺醒岫瘢映摆食鲋诮醵褡骶绲南汾手校⑿棺抛约旱牟黄健V挥性谧约呵兹嗽馐苣ツ训氖焙颍呕崤级月冻鼋鸶张康谋纠疵婺俊M砟辏钕舶呐蟹侨耍霾唤龀院孺味模晃裾担掖蟾慵彝ケ┝Γ耘蟠虺鍪郑葱畔蛩匏撸谛排耘溃骸坝行鋈绱耍蝗缥健薄7叻咧椋缬谘员恚庋幕埃蟾乓仓挥兴蹶'运能够说得出来。显然,无论是游戏人生,还是金刚怒目,在骨子里,他老人家心气还是不平衡,没有看开。可是话又说回来了,古往今来,谁又能真的看得开呢?那个时代,作为士大夫,一生志向,大而言之,是治国平天下,内圣外王,说的实在一点,则是学成文武艺,货与帝王家。所以,科考成败,人称得售与否,也就是说,卖没卖出去,当然真的卖出去,还要看以后的官运如何,或者说卖出了个什么价。既不得售,或者穷守乡里,郁郁而终,或者煮字疗饥,卖文为生,再就是做名士了。比较起来,做名士如果做得巧,做得有水平,日子还算过得最舒服的。不过,做名士必须有条件,条件就是自家得有点本事,而且社会上还要承认,否则脾气和疯气,就都耍不起来。 

  





留辫子的大师




  民初的学界,有两位大师级的人物是留辫子的,一位辜鸿铭,一位王国维。两位对于脑袋后面的辫子,都还挺在意,打死都不肯剪了去。王国维的辫子,每天早上都是夫人给梳,据他女儿回忆,有次她娘梳烦了,说:“别人的辫子全剪了,你还留着,多不方便。”王国维半晌无语,过了一会冷冷地说:“留着便是留着了。”辜鸿铭更过分,不仅自己脑后拖着小辫子,连自家雇的黄包车夫,都必须是留辫子的主儿;车夫拉上辜先生跑起来,前面一条大辫子,后面一条小辫子,一左一右,甩得好看煞人。 

  两位留辫子,从表面上看,都跟前清有那么点关系,可是,洋文说和写都比中国话顺溜的辜鸿铭,留辫子,无非是表示自己特立独行,凡事跟别人不一样。别人喊共和,我偏保皇;别人穿西装,我偏马褂;别人留洋发,我偏留辫子;别人提倡一夫一妻,我偏纳妾,而且还有理论:男人如同茶壶,女人如同茶杯,一个茶壶必须配几个茶杯,而不能一个茶杯配几个茶壶。王国维却不同,他留辫子,真的说明他对前清有感情。民国最初的一二十年,有类似感情的读书人并不在少数,主要是因为民国搞得不好,国家混乱,民生涂炭,大家有点怀旧也是正常的,怀旧不见得是希望复辟,也不见得都是遗老遗少。作为旧学浸润颇深的饱学之士,王国维有怀旧之思,更是情理之中。不过,静安(王国维的字)先生跟一般人的怀旧还有不同,他做过清废帝溥仪的师傅,陪着“皇上”在故宫的南书房读过书。小皇帝不仅对王师傅很尊重,而且还有点感情。静安先生高度近视,吃饭的时候,只能看见眼前的菜,溥仪就替他把其他的菜夹过来。按说,从小受惯了端架子教育的小皇帝,是不大可能如此伺候人的,可是,当时的溥仪已经被洋师傅庄士敦教坏了,而且见过新派人物胡适,会做新诗“匹克,尼克,来江边”,所以,对师傅有点表示也正常。不过这么一来,我们这个天天关在书斋里读书,忠厚到了迂腐的老实头静安先生可就受不住了。小皇帝虽然已经退位,但在法理上,他还是皇帝,并没有变成平民;况且,在那些对清朝有好感的人眼里,皇帝头上的光环并没有褪色多少。所以,小皇帝的这点表示,在静安先生心里,想必份量不轻。 

  我们知道,1927年6月2日,在北伐进军的凯歌声中,静安先生在颐和园投水自尽。关于先生的死,历来有各种解说,罗振玉说是殉清,还张罗着给王国维请谥号;陈寅恪说是殉文化;梁启超说是由于革命的刺激;甚至解放后还有人说是被罗振玉逼的。其实,罗、陈和梁说的都有道理,王国维的遗书上说,“五十之年,只欠一死;经此事变,义无再辱。”事变应该指的就是大革命,1924年冯玉祥逼溥仪出宫的时候,王就在现场。皇帝被逼出宫,肯定算是一辱,而眼下北伐革命又快要到了,所以不能再辱。丈夫不