另一种历史

　　为躲开美国空中打击，日军登陆多在夜里进行。
　　中国两栖联队在无名岛上进行了大量坑道作业，以建立可靠的防御工事。22天里他们打退敌人40次以上的登陆企图，每次都冒着密集的炮火。
　　雷达也被多次摧毁，又短时间修复。
　　整整3周，1500人的中国两栖联队减员已达半数，不足800人了。
　　联队长陶勇中校牺牲当天，卡尔迅终于向哈尔西中将激动地请求：
　　尽快替换这支部队！以便给中国第一支两栖兵种保留一批获得实战经验的宝贵种子。今后对日本的其他登陆战，还需要他们大力参与。
　　哈尔西体恤下情，第二天就派上来两个美军战斗营，其中就有卡尔迅的老部队海军陆战队〃工合〃营。卡尔迅督促着中国士兵撤离后，又留下，向新换防部队介绍情况。
　　就此，他被滞留在无名岛上。
　　（288）
　　海军陆战队随军记者吉姆·卢卡斯在他的《战地记者》一书中，记述了他采访无名岛争夺战过程中的若干场景。
　　那都是士兵和军官们的谈话记录：
　　除了瓜岛那种难忍的酷热，我们在这儿是什么都赶上了。
　　……每天夜里，先是一阵天崩地裂的巨响，敌人炮火就把海岸线的一段变成火海。浓烟消失后，我不敢相信自己的眼睛。先前树木葱郁的岸边，变成一片荒凉、乱七八糟、尘土覆盖的废墟。
　　……日本人的尖利号角响起来了。大约300名身穿土黄色军装的鬼子兵拉成散兵线，呼喊着：〃班哉！班哉！消灭罗斯福的杂种们！〃向无名岛中心阵地冲来。他们视死如归，狂热地前进，步枪上了刺刀，火焰喷射器对准我们。
　　照明弹划破夜空。随着一声习惯的口令：〃工合！〃陆战队开火了。
　　大家审慎又沉着，战斗得有条不紊。多数鬼子兵变成尸体。少数转身逃跑。
　　〃工合营〃战士们喊道：〃有空常来吧！好给你们天皇报仇雪恨！罗斯福不是好惹的！〃
　　刚上岛的某个凌晨，激战后疲惫的战士们开始瞌睡。
　　突然一阵勃朗宁机枪声划破空中。
　　卡尔迅准将随即拔起两条长腿，矫健地朝着枪声跑去。阴霾的晨光中，我看到他脸上是熟悉的镇定永远是我们期待的那种镇定。
　　〃杰米！〃准将喊道，没有回答。他俯身跑了一阵，拦住拉姆中尉问：〃你们罗斯福营长在哪里？〃
　　〃他在西侧阵地。正在挥舞左手，指挥战斗。鬼子冲上来了。〃
　　〃为什么是左手？〃
　　〃右手打断了。他打仗本来喜欢用右手比划。是这样的，砍。现在只好左手。〃
　　〃上帝。这可不是好习惯……容易暴露。〃
　　于是，在小罗斯福营长离阵养伤、营参谋主任麦凯肯少校又牺牲的那段时间里，〃老头子〃准将再次成了我们的直接指挥官。真让我高兴。
　　〃工合〃营里的新兵威格尔讲述道：我第一次参加这么激烈的作战，免不了有时害怕。滑稽的是，好几次发生这样的事情我转过身去，准将就站在我身后，就在那里。
　　他出奇的镇静，眼睛里是和蔼的光芒。嘴里叼着那支臭烟斗，炮弹在他身后不断炸响。〃老头子〃会安详地对我说：〃嘿，袭击者，干得怎么样？〃我一下子就什么都不怕了。
　　准将还说：他现在，兼任我们的〃政委〃。谁说过这个职务来着，好像……是随军牧师的头头？…
　卡尔迅准将　　
　　　　　（289）
　　《战地记者》中还有这样的记述：　
　　……在无名岛，白天多数可以放心地睡觉，天上有我们的飞机巡逻。被夜袭舰炮炸坏的那些雷达白天也被修复。
　　无名岛东侧的悬崖峭壁上，用每个字母三英尺的白漆大字，涂写着哈尔西将军的著名语录：
　　杀死日本鬼！
　　杀死更多更多的日本鬼！！
　哈尔西将军
　　　　有段时间，大约两星期，因为送食品的登陆艇被击沉了，敌人海上封锁又严密，我们躲在中国人先前挖的坑道里，只好每天吃从日本人那儿缴获的大米……没有别的，天啊，总是大米！
　　除了一点葡萄干、茶叶、咸猪肉，每人每天能分到一块维他命巧克力。
　　剩下的就是米饭…白米饭，糙米饭，煮米饭，炒米饭，盐拌米饭，糖拌米饭，醋拌米饭，茶水拌米饭，咸猪肉拌米饭，葡萄干拌米饭，巧克力拌米饭，米饭拌米饭！……吃到后来，大家全吐了。
　　〃老头子〃说，有机会他带我们尝尝中国的小米。那是什么味道呢？
　　我们听说，准将6年前曾和八路军一起，在敌后行军1000英里，每天只能吃到小米和白菜，偶尔有些豆腐。他怎么坚持下来的？
　　〃老头子〃说，当他发现600名八路军士兵一昼夜走了58英里（180华里），每个人累得额头青筋暴突、大口喘气、脚上打着燎泡，却没有一个人掉队的时候，他想的是：我也必须行。海军陆战队不应该输给八路军。
　　那时他已经41岁了。促使他咬牙坚持的，是陆战队的荣誉。
　　现在，当47岁的准将和你一起，就在战壕里，端着冲锋枪向敌人扫射，你会怎么想？反正我想的是，跟着这个人干，给他卖命，值得。
　　对别人，我可不会这么说。
　　离无名岛几百米远的地方，是另一座无名岛，我们叫它B岛…我们是A岛。B岛原来由沙普利中校那个营守卫。因为牺牲过大，9月11号那天，被迫撤下来，结果鬼子们把它占了。
　　血战数十天的士兵们看着鬼子升起太阳旗，心里都有一阵沮丧。
　　于是准将命令拉姆中尉，在A岛，升起我们那面被炮火硝烟洗礼的、残破但仍未褪色的星条旗。
　　然后，他用温和的手势把大家聚拢。等会儿，从后袋拿出那只小口琴。在手心轻轻敲两下，在唇边吹了一个C调。
　　虽然他胡须浓重、衣衫褴褛，但这一切，却做得优雅而又从容。
　　他起身说：〃来吧小伙子们。今天第一件事，唱咱们的国歌。〃
　　他挺直瘦高的身躯，用热情饱满的声音起了个头，然后说〃一、二、唱！〃
　　于是，我们的无名岛…A岛，响起激昂的歌声：
　　啊你可曾看到，透过黎明曙光，
　　我们对着什么，发出欢呼声浪？
　　那是谁的旗帜，历经一夜炮火，
　　依然迎风招展，屹立堡垒之上？
　　火箭闪闪发光，炸弹轰然作响，
　　它们都是见证，国旗安然无恙！
　　啊啊，星条旗！是否仍在飘扬，
　　在那自由国土，在那勇士家乡？
　　日本人听到了。一会儿那边，B岛上，大声唱起了《君之代》：
　　我皇御统传千代！一直传到八千代！
　　直到卵石变岩石！直到岩石长青苔！
　　于是，我们就用更大的声音又回击他们一遍！
　　〃老头子〃微笑着不做声。
　　日本人的歌声有气无力。曲调不好听，简直象是哀乐，一点也不振作。看来还是我们赢了。
　　随军记者吉姆·卢卡斯最后写道：
　　〃虽然后来我们不得不从千岛群岛撤离，但从这些战士们那儿我感到，确实我们赢了。〃
290）
　　张家口。华北战场。
　　完成绥远战役后，史迪威和华北抗日联军总部一边修整充实部队，落实训练指标，一边酝酿着秋天的攻势〃第三次百团大战〃。
　　战役目标是宏大的扫荡华北日军的几十个中小据点，夺取出海口。
　　但物资装备的补充不尽人意。
　　苏联由于对美制卡车的迫切需求，几乎把近几个月来的中国车辆份额都予以截留，造成纳兰基地物资外运不畅。运输机则要保证〃穿梭轰炸〃的油料供应，也不能配合史迪威的运补计划。
　　而〃交换〃过来的苏联装备，全是苏德战场上淘汰下来的。数量也不够多。
　　例如那几十辆T60轻型坦克，或者SU76轻型自行火炮。它们已不能适应欧洲战场。尽管在缺乏装甲战的中国战场还不算过时，油料标准也不高；但它们的操纵和乘坐性能无法和美国产品相比，改造和维修也需要时日。仅加装无线电一项，每台就要耗费几个工时。
　T…60坦克
　Bt…7坦克
　　史迪威压抑着，不向参谋长联席会议发出抱怨，因为他对马歇尔有过保证。
　　但是对泰勒，他无须避讳；就象6年前那样牢骚感叹：
　　〃我们这些依托着世界最强大供应的美国将军，却不得不指挥一支使用落后苏式装备的中国军队……真是荒唐。〃
　　泰勒用自己的体会宽慰他：〃苏联装备虽然落后，但简便、皮实，并非一无是处。特别是士兵并没有提出不满。〃
　　泰勒指出，这集结在张家口的上百辆苏式小坦克，对于华北抗联士气上的振奋八路军现在对同日军正面作战、阵地攻坚、硬碰硬，毫无惧色。
　　这本身就是力量对比的一种微妙的心理飞跃…我们有坦克而敌人没有，我们的坦克比敌人的好！这种心理就能够支持胜利。
　　〃乔，你不是常说吗？八路军比我们的军队更加吃苦耐劳。他们常说的一句话是：有什么武器打什么仗。〃
　　史迪威也同意这一点。
　　次日俩人去考察万全镇长城兵工厂。
　　这里开工了〃卡尔迅式〃冲锋枪流水线。史迪威奇怪，中国产的苏联冲锋枪，为什么用卡尔迅的名字？
　　泰勒于是叙述了卡尔迅发现和热衷这支枪的过程。
　　史迪威恍然，赞同道：〃嗯。埃文思的功绩，怎么评价都不过分。他非常务实，又非常及时。〃
　　在泰勒督促下，长城兵工厂迅速上马，成了边区唯一能生产自动武器的企业，工人们都为此自豪。
　　虽是仿制，保罗·海德尔工程师还是对原型作了不少改进，采用折叠式枪托和35发弹夹，并调整射速和精度。枪重从3640克减轻到3100克，体积也缩短几寸，很适合伞兵、坦克兵携带。
　　史迪威了解到，月产量已达到5000支，如果原材料充足，产量还可增加。
　　（291）
　　回来路上，史迪威顺便带上两支〃卡尔迅式〃新枪。射击好手的他熟练地拆装几次，满意地对泰勒说：
　　〃你说得对，这是伞兵用的好枪。〃
　　〃呀？乔，得到你赞扬不容易。〃开车的泰勒脚下加油。
　　〃我看，在所有需要技能训练的特殊兵种炮兵、装甲兵、航空兵和伞兵当中，中国兵对伞兵技能掌握最快。你说这是为什么？〃史迪威问。
　　〃我想，农民为主的八路军战士，熟悉机械的机会少。可是伞兵，只要敢跳，按规定拉动伞绳，其他就没难度了。〃
　　〃嗯。伞兵是个’飞行步兵’的概念，马克斯。非常适合中国战场。日本人没多少装甲力量，所以伞兵在敌后作战，压力不会象在德国那么大。我们占有空中优势，可以及时空投补充。因此，它该是一支大型战略机动部队。〃
　　泰勒频频点头：〃我也这么想，乔。如果你同意，我想尽快把伞兵队伍扩大到2个旅，承担更重要的作战。〃
　　〃不是同意，而是要求，马克斯！〃史迪威正色道。
　　〃要求？等等，我没听错了吧？〃
　　〃至于规模，不应该是旅。为了承担战役级的作战规模，应该是师以上，或者干脆按照八路军的叫法纵队。〃
　　〃乔？慢点，我差点把车开翻了……你是说伞兵纵队？〃
　　史迪威不理他。〃该死的，陈纳德说什么’天上没有战壕。’…我就是要在敌后建起一道又一道的飞行战壕！作为我们机械化冲击汽锤的铁砧！〃
　　〃上帝，你可真有魄力，乔！这就是上将与准将的区别嘛！〃
　　〃感谢马歇尔吧。是他派你当了空降师参谋长，又把你派往中国。〃
　　〃不瞒你说乔，来之前我可没想到，跳伞还有这样的用武之地。我还以为又浪费时间白学了一手。我以为只有日语用得上……天哪，我要乐死了。〃
　　〃马克斯，别高兴太早你要抓紧去搞装备。国家兵工署有份电报，说他们在开发一种’无后座力炮’，很轻便，不到200磅，尤其适合安装在吉普车上。我看你的伞兵可以订货。〃
　　〃这方面我有情报。还有一种截短炮口的M7轻型105榴弹炮呢，轻便得很，不到1000磅，可以拆卸组装……总之我们要为这支新型伞兵纵队搞来点实用又有效的东西了！〃
　　〃比如吉普车！非常廉价实用。〃史迪威拍拍方向盘。〃这次要装备一批。我们自己打通出海口，不再经过苏联，免得他们截留。〃
　　〃对呀乔。车头加一层钢板就可以作为突击车。当年艾克处长就说过：我们将依赖吉普车赢得这场战争。〃※
　　　　　　　　※战地记者评价吉普车：〃它像狗一样忠诚，像骡子一样强壮，像羚羊一样机敏。〃马歇尔把吉普车誉为〃美国对二战最大的贡献〃。艾森豪威尔把它列为〃赢得战争的三大武器〃之首。
　　〃不错。现在华北抗联不缺驾驶员，我们组织一支几千辆吉普车的机械化骑兵，架着机枪、火箭筒和无后座力炮，实