另一种历史

　　呵呵，应该承认，这是事实。1927年我第一次来中国，抱着当时的轻率观念：教导中国人，学会对西方的礼貌。这是一种帝国主义意识。是15年来的观察和思考，使我变成了另外一个人……
　　今天还澄清了一件事：上星期，美国使馆一位青年官员，对周恩来〃打招呼〃说，一名退役美国军官〃陈纳德式的志愿者〃将会加入他们的行列。他惊奇地表示欢迎。
　　〃嗨，如果知道是你，不就简单了？毕竟我们已经了解很深。〃周说。
　　我明白这是史迪威通过高斯大使投石问路，以便让延安作好准备。因为接纳一位军人参战者的加入，会要求他们换个角度考虑问题。乔是个有心人。当然谢伟思并不知详情。
　　午餐时，我提到刀叉和筷子的优劣，他大笑说，不赞同天津老乡拉铁摩尔的〃筷子聪明论〃，这是民族习惯不同而已。
　　周是个机敏且不忽略细节的人。这种素质弥补了计划的漏洞，特别是关于行程保密、掩护借口、备用联络办法乃至生活等等细节。
　　延安东关机场确如我所知，暴露在全城目光之下。飞机着陆无法保密。我们找到了新办法。
　　关于计划本身，周相信延安会无保留支持。他是党的最高领导人之一。他无疑赞成第二方案，并认为一旦计划成功，就进行第二次〃百团大战〃。
　　这是我希望的。为前景所鼓舞，我们要为这个计划确定一个代号。
　　周提议，命名为〃后羿〃。这是中国古代一位用弓箭射击太阳的英雄。一共击落了九个恶毒的太阳，但留下一个供人们使用。我觉得很好，我们将向延安和华盛顿的决策者们申请批准。
　　不妙的是，他被我的感冒传染了，临走时不住地咳嗽。
　　他将立即向延安发电，确定方案。还自豪地告诉我，他们的密码从未被破译过。或许，这是方块文字的某种神秘？我对此没有研究。
　　（43）
　　　卡尔迅重庆日记之四：
　　4月18日，星期六。多云有雾。
　　上午拉铁摩尔博士派人送来一个牛皮纸包。我理解他不能亲自露面的原因。包里是他的《满蒙边疆考察笔记》，和设法弄到的地图、航线图！
　　真是感谢。匆匆翻阅，我脑子里对那个陌生地方形成了一个印象。
　　周的消息随后到达。如同希望的一样，可以行动了。明天将告知我行动细节。
　　该死的天气还没有放晴的意思。不过好在敌机也不能前来骚扰。我了解到，去年夏天的一次日本空袭，造成这里的较场口大隧道防空洞惨案，成千的中国人在洞中窒息而死。
　　离开美国已经两周。应该发回电报。
　　感冒好转。需要恢复训练。不知周怎样？我准备了药品。
　　连续几天憋在屋子里使人寂寞，收音机里也没什么重要新闻……
（44）
　　东京上空。4月18日正午。
　　东条英机首相视察水户航空学校结束，正在返航途中。
　　学员们的求战精神使首相深受感染，尽管小伙子们还稚嫩。国运正隆的日本迫切需要他们，比飞机的需求还要迫切。
　　可惜财力一直紧张，不能提前几年就预见性地培养数量充足的飞行员。再说日本又没有民间航空传统，以至于空中力量至今还不是足够壮大。否则，帝国扩张的势头会更令人满意……
　　两个月前〃狮子城〃新加坡的神速攻取，是日本有史以来最大的陆战胜利。
　　那几天东京街头巷尾挤满了欢庆的人群。内阁得意洋洋地宣布：每家每户都发放啤酒2瓶、清酒3瓶、赤豆1包，儿童发放糖果点心一盒……
　　皇国尚不富裕。今后愿有更多发放！
　　东条首相再次为大东亚圣战的时机把握而踌躇满志。
　　战前征求意见，海军部和联合舰队一些头面人物一再表示：美国碰不得。就连山本大将也说，只有一年优势的把握。
　　可他们不懂，日本永远不会有十分把握的。先天注定的皇国弱势，只能用激昂的精神，和精确的选择来弥补！
　　此外，与其说是看透了英美列强在太平洋的疲软无力，还不如说是〃萨顿〃帮他坚定了决心。
　　年初，华盛顿的所谓〃阿卡迪亚〃会议刚一结束，这位能干的萨顿少校，就从法拉格特广场的军人俱乐部里搞到了实况。驻美谍报组智海中佐迅速转报大本营。另一渠道隐形墨水写成的阿根廷航空快信，也对此加以印证。
　　原来，那个乌合之众的什么26国会议，只不过就是决定了他们心目中的战争顺序欧洲优先，德国第一而已！
　　这不出所料。他们不会把日本列为首要目标。白人种族主义者永远会这么干。他们就那么自信，也那么愚蠢。有另一种顺序才奇怪，他们没有别的眼光。
　　既然不把日本放在眼里，我更不必客气。这种时机千载难逢！看看四个月以来的帝国吧。面积，人口，资源，战力，连希特勒元首也自愧弗如……
　　午时已至，首相打个呵欠，有点饿了。
　　座机开始盘旋下降。厚木机场和东京湾在脚下忽隐忽现。
　　秘书西浦大佐端出一份寿司。一边帮他整顿行装，一边察看窗外高度。
　　突然西浦发出一声撕心裂肺的惊叫：
　　〃天啊！米国飞机！〃
　　惊疑中的东条首相急转身，舷窗边恐怖地闪过一个硕大的美机军徽。恍惚感到，一个狞笑的米国佬冲他招了招手。
　　寿司打翻在地毯上。
　　但此时首相还在清醒地辨认着：这架飞机，怎么会是双引擎？　※
　　地面建筑，已腾起爆炸后的烟雾。
　　　　　　※史实：东条降落时遇到杜利特机群。另外当时美国海军没有舰载型双引擎飞机。
　　（45）
　　华盛顿。白宫。4月19日。
　　总统秘书莉·汉德小姐送进两份刚译出的电报稿。
　　〃总统先生，记者招待会时间快到了。斯蒂芬森、沙利文、李普曼先生他们已在外面等候。今天热闹非凡啊。〃
　　〃呵呵，肯定会的。我们终于还击了！电报说些什么？〃
　　〃一份是日本大本营公告，〃莉·汉德小姐撇撇嘴，〃说杜利特他们’鬼鬼祟祟、攻击平民目标、狂轰滥炸’什么的。还说Doolittle（杜利特）的意思就是do　little（小干干、成效甚微之意）。真气人！他们只能这么说吧。〃
　　〃哈哈，可以听出他们的恼火。〃罗斯福心情愉快，〃另一份呢？〃
　　〃就是你的卡尔迅。〃
　　〃有消息了！卡尔迅？也是你的，〃罗斯福一把接过电报，顺便调侃一句。
　　〃那个蓝眼睛上尉，过去写给我的几十封信都是转给你的呀！属于我的，只有信封和重复的邮票而已。〃莉·汉德小姐抗议。而且邮票如果是独份的，她还要把它让给喜爱集邮的总统。
　　罗斯福笑着没再接话，注视电报。
　　只有一行字：
　　〃香格里拉二期工程，开工。〃
　　（46）
　　南京。〃中国派遣军〃司令部。
　　司令官畑俊六大将亲自主持刑讯。5个在江西境内捕获的美国飞行员被轮番审问。看着他们吊儿郎当、满不在乎嚼着口香糖的神情畑俊六就生气。
　　听听他们交代的起飞地点吧：〃亚速尔群岛〃、〃格陵兰〃，以及〃中途岛的’海艾尔’（法国地名）〃……等等。
　　这些该死的东西。
　　海军坚持说，这次东京空袭是由米国陆军飞机进行的，因为海军不可能有双引擎飞机。大本营的分析中，从中国大陆起飞的判断也占了上风。这使〃中国派遣军〃司令部感到汗颜。可是这些扬基小子一个个扯得不着边际，直到现在也弄不清这般家伙到底从何而来。
　　一堆乱七八糟的供词着实使人怒火中烧。大本营又一再催问。没办法，只好如数电告吧。
　　畑俊六不耐烦地对通讯官鲛岛中佐喝道：〃电报照发！〃
　　（47）
　　海参崴。普里摩尔斯基机场。
　　发动机停止转动时，端着枪的苏联士兵从远处跑来。
　　杜利特部队16架B－25轰炸机中，15架最终坠毁。唯一一架安全着陆的是在这里符拉迪沃斯托克以北60公里处。
　　绰号雪橇的8号机组，因为风挡玻璃被击破，阻力增大，燃料明显不够消耗。机长爱德华·约克上尉决定作出任务规定中严格限制的〃万不得已〃时的选择飞往路程短一半的苏联。
　　这是苏军的一个海军机场。下士瓦沙警觉而困惑地带领巡逻班，押解5名美国飞行员来到上校面前。
　　同样困惑的上校对他们打了半天手势，无法沟通。上校派人拿来地图。
　　迫降机长爱德华·约克上尉与领航员汉顿说了几句，于是，在地图上从阿拉斯加到海参崴划了一条连线。
　　苏联上校点头：〃欧亲哈喇绍（很好）。〃然后作个手势，请他们进入了营房的食堂，当晚享受了美味鱼子酱和烈性伏特加。
　　但是第二天真相大白。他们被宣布擅自闯入苏联领空，现予以拘留。一架运输机把他们带到哈巴罗夫斯克（伯力），关进一处孤零零的房子。
　　（48）
　　缅甸。皎克西，中国远征军指挥部。
　　昏暗的军用马灯底下，史迪威中将正在审核给马歇尔的电报稿。
　　〃彬文那会战形势严峻。已命东线各部向漂贝、敏铁拉一带撤退。西线新38师出击得手，与日军激战并攻取仁安羌，救出被围英军7500余人。※
　　〃请务必考虑前日报告所提建议，开辟新的北方路线！以使援华武器物资不致中断。空中运输数量有限，不足以依赖。
　　〃撤离中通讯困难。下次电报暂定一周之后。〃
　　史迪威连夜驱车驶向伊洛瓦底江前沿阵地，那里已被日军撕开一道口子。
　　随着车轮颠簸，枪声时而密集，时而断续。拒绝服从命令的杜聿明将军正在布置炸桥。眼里布满血丝的史迪威，感到一阵阵身心疲惫。
　　丘吉尔在他的回忆录中坦白写道：
　　〃在亚洲一片黑暗的那段日子里，罗斯福却要我为中国人看守缅甸。我不知道还有什么建议比美国人这种胡思乱想更加令人沮丧……对英国人来说，放弃100个缅甸也不比丢掉一个印度更重要。〃
　　中英联军放弃曼德勒，撤过伊洛瓦底江之后，英国人已无心作战，径自向印度境内西逃；杜聿明则率领第5军，沿铁路和公路匆忙向北退却。
　　史迪威意识到：〃分裂和崩溃的危险已经迫近。〃
　　　　　　※1942年4月中旬缅甸仁安羌之战，孙立人带113团击溃日军，解救英军。数月后获英王乔治六世颁发〃帝国司令〃勋章。
（49）
　　华盛顿。白宫。
　　这是几个月来最热烈的一次记者招待会。复活节后的天气和会场的热烈气氛已不需要壁炉里的火苗来烘托。〃炉边谈话〃的主人，今天只是简短回答那些踊跃的提问。
　　〃阁下，您怎样评价这次奇袭？〃
　　〃这对我们一度低迷的士气是一次巨大振奋。〃
　　〃那些飞行员们能够安全回来么？〃
　　〃据我所知，没有一架飞机是被击落的。绝大部分都会脱离危险，救助活动已经开始。我们会尽力使他们平安返回。〃
　　〃他们会获得荣誉么？〃
　　〃当然，难道你认为不会吗？〃
　　〃不好意思，这个问题问得愚蠢了。〃
　　〃没关系。还有什么？〃
　　〃那么总统先生，〃《洛杉矶时报》记者劳拉问道，〃能否披露，轰炸东京的机群是从哪个基地起飞的？〃
　　红光满面的罗斯福停顿一下，衣兜里的手指触到了那份电报。于是他幽默地眨眨眼睛。
　　〃基地？我想应该是香格里拉。女士，你认为不是吗？〃※
　　　　　　　※此回答为史实记录。
　　金发碧眼的劳拉吃惊点头。然后是全场的笑声和掌声。
　　（50）
　　陕北上空。4月21日凌晨。
　　三个小时里，改装的B－25一直在夜空中疾驶。舷窗外漆黑一片，偶尔闪过几点地面灯火也是稍纵即逝。
　　亨利·惠特赛少尉心里有些茫然。这次任务会顺利吗？
　　看到身后的上校睡得那么安详，少尉又感到担心没有必要。跟着一位突击大队指挥官行动，多半是幸运的。
　　午夜登机时，上校随便问了一句：小伙子，训练过夜间跳伞么？
　　少尉挺胸回答：〃当然，长官。〃心想，这不就是执行这次任务的首要条件么，否则怎么会挑选到我？
　　他是美军驻昆明陆航分队按照史迪威将军指示，为这位上校特地配备的安全随员。
　　看看手表，离预计时间还差4分钟，地面还是任何标志没有出现。会不会偏航？会不会通讯衔接有误？降落地点会不会有障碍物遮挡？一堆问号……他不禁又紧张起来，瞪大眼睛盯住窗外，远方天边现起一丝鱼肚白。
　　〃好了，在那里。〃身后传来上校睡意未尽的低沉声音。
　　惠特赛有些妒忌地再次搜索一圈，才从天地交界处发现三个微弱的小亮点。他起身敲敲前舱，向领航员示意，那位用手势表