失踪的消防车 作者:[瑞典]马伊·舍瓦尔,佩尔·瓦勒

　　“这是什么？　”科里贝尔问道，“另一个假死的案子？　”
　　“犯罪实验室送来的报告。”斯卡基小声回答，声音小得几乎听不到，说完就往门口退去。
　　“本尼，告诉我们，”科里贝尔一脸天真地说，“你怎么会动了想当警察的念头？　”
　　斯卡基迟疑地停下来，把重心换到另一只脚。
　　“没关系。”马丁·贝克刻意夸张地拿起报告。“谢谢你，你可以走了。”
　　当门关上后，他看着科里贝尔，说：“你这一整天都不放过他还不够吗？　”
　　“好吧，”科里贝尔爽快地说，“永远可以留到明天再继续。
　　那是什么？　”
　　马丁·贝克飞快地浏览一遍。“是耶尔默写的，”他说，“他针对盾牌街火场的物件所做的测试和分析。这些物件是否有可能引起火灾？　他的结论是没有。”
　　他叹了口气，放下报告。
　　“那个姓奥尔森的女孩儿昨天死了。”他说。
　　“对，我在报上看到了。”科里贝尔毫无兴趣地回道，“话说回来，你知道那笨蛋为什么想当警察吗？　”
　　马丁·贝克没答腔。
　　“我知道，”科里贝尔说，“他个人档案里有。他说他想以这个做为生涯规划中的跳板。他的目标可是要成为警政署署长呢。”
　　科里贝尔忍不住又大笑起来，几乎被嘴里的面包呛到。
　　“我实在不喜欢这起火灾。”马丁·贝克说。
　　听起来他好像在自言自语。
　　“你在那里嘀咕些什么？　”科里贝尔好不容易回过一口气后问他，“这件事有人会喜欢吗？　烧死了四个人，然后那个六英尺高的笨蛋还拿了一枚奖章，这还不够吗？　”
　　科里贝尔的表情转趋严肃，他看着马丁·贝克，说：
　　“每件事不是都很清楚了吗？　马尔姆开了煤气自杀。接下来会出什么事他根本不在乎，反正他本来就是个以自我为中心的人，当煤气爆炸时他横竖也已经死了。三个无辜的人陪死，警方损失一个目击者以及诱捕那个叫奥洛夫松或什么来着的机会。
　　这件事跟你我其实是一点儿关系也没有的，对不对？　”
　　马丁·贝克用力擤鼻涕。
　　“每件事都已经得到解释，”科里贝尔明确地说，“别在那里说什么这些解释太圆满，还有你那出名的直觉又——”
　　说到这里，他停下来用批判的眼光仔细审视马丁·贝克。
　　“见鬼，你好像有点儿不太对头啊。”
　　马丁·贝克耸耸肩。
　　科里贝尔暗自点头。他们两人在一起工作已经很久了，彼此非常了解，科里贝尔知道马丁·贝克为什么会沮丧。但是除非马丁·贝克问他意见，否则他是不会主动去提这些事的，所以他换上轻松的语气说：
　　“去他的火灾！　我已经把它忘了。今晚跟我一起回家吧？　葛恩去上课，我们可以一起喝一杯，然后下盘棋。”
　　“好啊，有何不可？　”马丁·贝克回答。
　　这样，至少他能有几个小时不用同家。
　　　　　　　　　　　　　　　　第十一章
　　贡瓦尔·拉尔森果然在三月十五日早上医生巡过房后出院了。医生吩咐他暂时要放轻松，要他休息十天，到二十五日星期一再回去上班。
　　半小时后，他走出南方医院的大门，刺骨的寒风迎面而来。
　　他招来一辆出租车，直接去了位于国王岛街的警察局。他懒得跟同事见面，直接就上楼到自己的办公室去，所以除了在前厅当班的人之外，没人看到他。进了办公室后，他把门关起来，开始打电话，要是他的哪个长官刚好听到他打的这些电话，至少会让他狠狠挨上一顿骂。
　　他边听电话边在一张纸上做笔记，慢慢地，就整理出一份名单来。
　　在所有或多或少参与了这场火灾调查的警察里。贡瓦尔·拉尔森是唯一出身上流社会的。他父亲是公认的富人，虽然在遗产结算后所剩不多；他在斯德哥尔摩富裕的厄斯特马区长大，上的是最好的学校。但很快，他就成为家人头痛的黑马。
　　他的看法与家人不同，且令他们不快，而他不分场合，总是直言无讳。最后，他父亲无法可想，只好送他去海军军官校。
　　贡瓦尔不喜欢海军，几年后他就转去跑商船了。在那里，他很快就发现他在海军军官校或扫雷艇或老式战舰上学的东西，实在派不上多大用场。
　　他的兄弟姐妹都很争气，在双亲去世时，都已经很有成就了。他从不和他们联络，大致说来，他已经忘了他们的存在。
　　因为他不想一辈子当海员，所以必须另找职业，最好是不用在办公室久坐，又多少能运用到他受过的那些特殊训练。因此，他就成了一名警察。对他那些住在林汀岛和厄斯特马的亲戚而言，这个决定不仅令他们惊奇，也觉得有点儿恐惧。
　　至于他是不是具备当警察的条件，看法可以说是南辕北辙。
　　最重要的是，几乎每个人都不喜欢他。
　　他以自己的方式和方法处理事情，而这些方法通常都非常“非正统”。
　　现在放在他面前的名单就是一个例子。
　　约兰·马尔姆，四十二，小偷，死亡（　自杀？）
　　肯尼斯·罗特，二十七，小偷，死亡，已下葬
　　克里斯蒂娜·莫迪格，十四，雏妓，死亡，己下葬
　　马德莱娜·奥尔森，二十四．红发妓女，死亡
　　肯德·莫迪格，五，儿童（　儿童之家）
　　克拉里·莫迪格，七个月大，婴儿（　儿童之家）
　　昂内斯·瑟德见里，六十八，老人，玫瑰园老人院
　　赫尔曼·瑟德贝里，六十七，老酒鬼，高坡疗养院
　　马克斯·卡尔松，二十三，流氓，伐木工人街十
　　二号
　　安娜·凯萨·莫迪格，三十，娼妓，南方医院（　精神科）
　　卡拉·贝里格伦，？　，娼妓，古特街二十五号
　　贡瓦尔·拉尔森看了看这份名单，发现只有最后三个人值得访谈。其余的，有四个已经死亡，两个是小孩子，说不出什么，另有两位则是老到头脑不清。他把纸折起来放入口袋，离开办公室。他甚至没跟值班警员打招呼。他在停车场找到自己的车，就开回家了。
　　星期六跟星期天，他待在家里，什么都不做，只是专心地看一本萨克斯·罗默写的小说。他一点儿都没去想那场火灾。
　　星期一，三月十八日早上，他起了个大早，拿掉身上最后的绷带，冲了淋浴，刮干净胡子，花了很长时间仔细挑选衣服。
　　然后开车到卡拉·贝里格伦住的古特街去。
　　他必须走上两层阶梯，然后拐弯抹角地穿过一个铺了柏油的中庭，再走上三层棕色油漆剥落、扶手松脱欲坠的脏楼梯，最后才到了一扇破旧的门前。门外的信箱上贴着一张剪得不甚整齐的纸板，上头用手写着“卡拉·贝里格伦，模特儿”几个字。
　　门上似乎连门铃都没有，因此他轻轻地踢了几下门，然后没有等人应声就自己开门走了进去。
　　屋子里只有一个房间。窗前破烂的百叶窗拉下来一半，因此室内很暗。此外，室温很高，空气很闷，有霉味。热气来自两个有回旋式线圈的旧式电炉。地上及屋里各处散放着衣服及各种东西。房里唯一不需推到垃圾桶扔掉的大概只有那张床。
　　床很大，而且床单看来相当干净。
　　卡拉·贝里格伦独自一人在家。她醒着，但是没起床，躺在床上读一本浪漫杂志。跟上次他见到她时一样，她全身赤裸，模样也与当时相同，只是她皮肤上没有鸡皮疙瘩，也没有哭得全身颤抖、歇斯底里。相反，她看来非常平静。
　　她四肢匀称，很瘦，肤色惨白，胸部小小的、松垮垮的，也许这样躺着时是她的胸部看来最漂亮的时候，她双腿间的毛是鼠灰色的。她懒洋洋地伸展一下身体，打个呵欠，说：
　　“恐怕你来得太早了，不过，我们还是开始吧。”
　　贡瓦尔没答腔，她显然误解了他的沉默。
　　“当然，得先付钱，把钱放在那边桌上。我想你应该知道费用吧？　还是你要额外服务？　要不要来点儿瑞典按摩——用手？　”
　　他必须弯下身才能穿过房门，房间很小，他一进去就几乎把房间挤满了。房里充满性爱及其他体臭的气息、除不掉的烟味，以及廉价化妆品的味道。他朝窗户走了一步，想要把百叶窗拉高，但是弹簧已经不见了，所以他一拉，百叶窗差点儿整个都掉下来。
　　那女孩儿的视线一直跟着他。她突然认出他是谁。
　　“噢，”她说，“我认得你。是你救了我，对不对？　”
　　“是的。”
　　“非常谢谢。”
　　“不客气。”
　　她露出思索的表情，将两腿稍微叉开，右手放在私处。
　　“那就大大不同了，”她说，“当然，你是免费的。”
　　“穿点儿衣服吧。”贡瓦尔·拉尔森说。
　　“几乎每个人都说我好看。”她羞怯地说。
　　“得了吧。”
　　“我床上功夫很好。每个人也都这么说。”
　　“讯问一丝不挂的……人，违反我的原则。”
　　他说到一半时稍稍犹豫了一下，仿佛不知该将她如何归类。
　　“讯问？　当然了，你是警察。”
　　接着，迟疑了一下后她说：
　　“我又没做什么。”
　　“你是娼妓。”
　　“喂，别这样不公平好不好。性有什么不对？　”
　　“把衣服穿上。”
　　她叹口气，趴在床单上一阵乱找，找出一件浴袍，就这样套上去，腰带也懒得绑。
　　“什么事？　”她问道，“你要问什么？　”
　　“我要问你几件事。”
　　“关于什么？　我吗？　”
　　“你那天为什么去那儿？　”
　　“我不是去做违法的事，”她说道，“真的。”
　　贡瓦尔拿出圆珠笔，从笔记本上扯下几张空白页。
　　“你的名字？　”
　　“卡拉·贝里格伦。但是，真的——”
　　“真的？　可别说谎。”
　　“不，”她孩子气地、故作神气地说，“我不会跟你说谎。我的本名叫卡林·索菲亚·彼得森。贝里格伦是我妈妈的姓，而卡拉听起来比较好听。”
　　“你是从哪儿来的？　”
　　“斯基灵格勒，在斯玛蓝那边。”
　　“你来斯德哥尔摩多久了？　”
　　“超过一年，将近十八个月了。”
　　“你在这里有固定的工作吗？　”
　　“呃，那得看你指的是什么。我偶尔做点模特儿的工作。那种工作有时挺辛苦的。”
　　“你多大了？　”
　　“十七岁——快满了。”
　　“所以还是十六岁？　”
　　她点点头。
　　“你去那公寓干什么？　”
　　“我们只是在举行一个小小的派对。”
　　“你是说吃饭什么的？　”
　　“不，是性派对。”
　　“性派对？　”
　　“是的，没错。你难道没听过？　很好玩儿的。”
　　“当然了。”贡瓦尔·拉尔森边毫无兴趣地说着，边翻到下一页。
　　“你怎么跟这些人认识的？　”
　　“住那里的那个人，叫肯德或什么的，我从来不认识。”
　　“他叫肯尼斯·罗特。”
　　“哦，他就叫那个名字吗？　总之，我以前从没听过他这个人。但是马德莱娜我倒还知道一些。他们两人都死了，是不是？　”
　　“是的，那个叫马克斯·卡尔松的呢？　”
　　“我认得他。我们常在一起玩的。那天就是他带我去的。”
　　“他是你的皮条客吗？　”
　　她摇摇头，天真庄重地说：“不是，我才不需要。那些家伙只知道要钱、拿抽成之类的狗屁事儿。”
　　“你认识约兰·马尔姆吗？　”
　　“闹自杀然后让整栋房子着火的那一个？　住楼下的？　”
　　“对。”
　　“听都没听过。说真的，那种行为太可怕了。”
　　“其他人认识他吗？　”
　　“我想没有。至少马克斯和马德莱娜不认得。那个叫肯德或肯尼斯的家伙也许认得，因为他就住在那儿啊，对不对？　”
　　“当时你在干吗？　”
　　“在做爱。”
　　贡瓦尔·拉尔森盯着她，然后慢条斯理地说：
　　“或许你可以说得更详细些。你几点到的？　还有为什么你会到那儿？　”
　　“是马克斯来找我的，说有好玩儿的。然后我们半路接上了马德莱娜。”
　　“你们是走过去的吗？　”
　　“走路！　这种天气？　我们是搭出租车。”
　　“你们是几点到的？　”
　　“大约九点，我想，差不多那时候。”
　　“然后发生了什么事？　”
　　“住那儿那个人有两瓶酒，我们分着喝。然后我们放音乐等等。”
　　“你没注意到什么特别的事吗？　”
　　她又摇了摇头。
　　“哪种特别的事？　”
　　“继续说吧。”贡瓦尔·拉尔森说。
　　“好，过了一会儿，马德莱娜就脱了衣服。她其实没什么看头。然后我也一样。那些男孩儿也睨了。?