法国香粉之谜

　　「您曾娶弗兰奇夫人为妻，7年前，你们离婚了？」
　　「这也没错。」他的话音中带着种刺耳的直截了当。这是个自制力极强的家伙。
　　「离婚后，您见过弗兰奇夫人吗？」
　　「见过许多次。」
　　「是在社交场合吗？你们的关系并不是很不愉快吧？」
　　「绝对不是。是的，我们在社交场合见面。」
　　警官颇有些愠怒。这位证人倒是问什么答什么，一句多余的话都没有。「你们多长时间见一次，卡莫迪先生？」
　　「在社交季节，一周能见上两次。」
　　「您最后一次见到她……」
　　「是在上周一晚上，在斯坦狄丝·普林斯太太家的晚宴上。」
　　「您和她说话了？」
　　「是的。」卡莫迪动了动身子。「弗兰奇夫人对古董很感兴趣，这可能是在我们的婚姻生活中培养出来的。　」　这男人似乎是块钢板，看不出他有丝毫的感情。「她急着想买一把奇本黛尔式椅子，所以，我们就谈了会儿。」
　　「还谈其他事了吗，卡莫迪先生？」
　　「是的，谈了我们的女儿。」
　　「啊！」警官噘起了嘴，拨弄着小胡子。「你们离婚后，伯尼斯·卡莫迪小姐由您前妻监护吧？」
　　「是的。」
　　「也许您定期和女儿见面吧？」
　　「是的。尽管弗兰奇夫人拥有我女儿的监护权，但按照我们离婚时私下达成的协议，我随时都可以和孩子见面。」
　　他的话语中流露出一丝温情。警官看了他一眼，迅速移开了视线。他换了个话题。
　　「卡莫迪先生，对于这个案子，您能否做任何可能的解释？」
　　「不，我不能。」卡莫迪顿时又摆出了一副冷冰冰的模样。不知为什么，他的目光移到了埃勒里身上，并在那儿专注地停留了一会儿。
　　「据您所知，弗兰奇夫人有仇人吗？」
　　「没有。她绝对不是那种个性很强的人，所以也不易招人恨。」卡莫迪像是在谈论一个跟他毫不相关的陌生人；他的语气和态度都透着百分之百的无动于衷。
　　「您本人也不恨她吗？」警官轻声问道。
　　「我本人也不恨她，警官。」卡莫迪依旧冷冰冰地答道。「既然您这么关心我们之间的事，我可以告诉您：在我们的婚姻生活中，我对妻子的爱慢慢消退了。当爱情彻底消失时，我选择了离婚。我当时一点都不恨她，现在也不。您当然会，」他不动声色地补充了一句，「相信我的话的。」
　　「您最后几次见到弗兰奇夫人时，她看上去紧张吗？是否有什么事让她心烦？她是否曾私下里向您透露过什么烦恼？」
　　「我们的谈话，警官，根本没亲密到那种程度。我没看出她有任何的反常。弗兰奇夫人是个非常现实的人。您放心好了，她绝不属于那种多愁善感的类型。」
　　警官不再问了。卡莫迪静静地坐着。突然，他开口了，没有任何警告，不带些许感情。其实，他只不过是张嘴说话而已，但因为太出乎意料，警官大吃了一惊。为掩饰自己的失态，他仓促地吸了撮鼻烟。
　　「警官。您之所以审问我，显然是因为您以为我可能和这个案子有关，或可能知道些重要情况。您是在浪费时间，警官。」卡莫迪向前倾了倾身，他的双眼亮得出奇。「不论是对活着时的弗兰奇夫人，还是对死去了的弗兰奇夫人，或者是对整个该死的弗兰奇家族，我都毫无兴趣，您最好相信我的话。我只关心我女儿。据我所知，她失踪了。如果确实如此，这其中定有该跷。如果您认为是我女儿杀了她母亲，那您就更是傻得……如果您不立刻开始查找伯尼斯的下落及她失踪的原因，您将对一位无辜的女孩犯下罪行。如果您打算立即采取行动的话，我将鼎力相助；如果您没这个打算，我会雇请私人侦探帮忙的。我要说的就这么多。」
　　卡莫迪站起身来，一动不动地等着警官的答复。
　　警官动了动身子。「希望您以后说话能客气些，卡莫迪先生。」他冷冷地说道。「您可以走了。」
　　古董商没再多说一句，转身离开了寓所。
　　「你认为卡莫迪先生如何？」老奎因询问道。
　　「据我所知，古董商们都有些怪。」埃勒里笑道。「不过，他确实是个冷静的家伙……爸，我想再见见拉瓦利先生。」
　　面色苍白、神色紧张的法国人被带进了书房。他似乎累得不行了，一进门就倒在了椅子上，伸着两只长腿，嘘了口气。
　　「您难道就不能在楼道里备几把椅子，」他责备着警官。「我运气真好，最后才轮到我！这就是命运，嗯？」他自我解嘲般地耸耸肩。「能抽烟吗，警官？」不等允许，他已点上了烟。
　　埃勒里站起身来，使劲地摇着头。他看着拉瓦利，拉瓦利也看着他，两人无缘无故地笑了起来。
　　「我这个人直率得近乎残忍，拉瓦利先生。」埃勒里慢吞吞地说道。「您是个见过世面的人，该不会假惺惺地放作谨慎吧……拉瓦利先生，您和弗兰奇家的人相处时，是否曾怀疑到伯尼斯·卡莫迪吸毒？」
　　拉瓦利一怔，警觉地看着埃勒里。「您已经发现了？还没见过那女孩，您就知道了？祝贺您，奎因先生……对于您的问题，我可以毫不犹豫地回答——是的。」「喂！」角落里的威弗突然提出了抗议。「你怎么可能知道，拉瓦利？你才认识她多久？」
　　「我看出了症状，威弗。」拉瓦利温和地说道。「她的脸色灰黄，几乎快成了橘黄色；眼球微突；牙都快掉光了；那种异常的紧张和激动；那种挥之不去的诡秘神态；那种来得突然去得快的歇斯底里发作；那日益明显的形销骨立——不，诊断这位年轻女土的病症根本不费吹灰之力。」他竖起一根
　　细长的手指，示意埃勒里听他把话说完。「请听明白，这仅仅只是我的看法，并不代表更多别的什么。我没掌握到任何确凿证据。虽然我不是学医的，但我对医学并非一窍不通。我敢发誓，那女孩绝对是个毒瘾很深的吸毒狂！」
　　威弗呻吟了一声。「老板……」
　　「当然了，我们都为此感到难过。」警官急匆匆地插嘴说道。「您一眼就看出了她吸毒，拉瓦利先生？」
　　「从我看到她的第一眼。」法国人强调道。「我一直搞不懂，为什么在我看来如此显而易见的事，竟没有更多的人觉察到。」
　　「他们可能注意到了——可能注意到了。」埃勒里眉头紧锁，小声啼咕道。他挥去心中的一丝疑虑，接着问拉瓦利：「您以前曾来过这间屋子吗，拉瓦利先生？」他问得非常随意。
　　「来弗兰奇先生的寓所？」拉瓦利觉得奇怪。「哦，天天来。弗兰奇先生真是太好了，我来纽约后，就一直呆在他这儿。」
　　「那么。我的问题就都问完了。」埃勒里笑道。「如果时间还来得及，您可以回讲座室，继续完成将美国欧洲化的伟大事业。再见，先生。」
　　拉瓦利笑着欠欠身，转身大步离开了寓所。
　　埃勒里在办公桌后坐下，掏出那本记得满满的小本子，在空白页上匆匆地写着什么。
　　第七章　　观点与报告
　　奎因警官摆了个拿破仑式的造型站在屋中央，以一种复仇者的眼光，狠狠地盯着通往前厅的门。他一边小声发着牢骚，一边慢慢地左右晃动着脑袋，活像一只大猎狗。
　　他示意克劳舍过来。保安主任此刻正在牌室门边给一位摄影师帮忙。
　　「喂，克劳舍，有件事你肯定知道。」警官说着，吸了撮鼻烟。壮实的保安主任挠着下巴，等着警官的下文。「看到这扇门，我倒想起了一件事。弗兰奇到底是怎么想起要给寓所的大门安把弹簧锁的？在我看来，给一套偶尔一用的寓所配备这种保安措施，这也未免太过周全了些吧。」
　　克劳舍不赞成地笑笑。「您就别为这事操心了，警官。那老家伙是个隐私狂，就这么回事。他痛恨被人打扰——这是事实。」
　　「但也没必要在一座装有防盗保护器的大楼里装防盗锁吧！」
　　「唉，」克劳舍说道，「这事不能细想，如果仔细琢磨起来，非把人逼疯了不可。说句实话，警官，」他压低了声音，「在某些方面，他一直就有点怪。我清楚地记得曾在一个早上收到老板的一份书面指示，要求为他特制一把锁。那份指示上签着他的名字，还写了许多废话。那时大约是两年前吧，他们正在改造寓所。于是，我就按照吩咐，找制锁专家做了大门上的那个小玩意儿。老板很喜欢它——他当时乐得像个爱尔兰警察似的。」
　　「派人在门口看门又是怎么回事？」警官问道。「那把锁就足以将一切不速之客拒之门外了。」
　　「嗯——」克劳舍踌躇了一下。「老板是个不折不扣的隐私狂，他甚至不愿听到敲门声。估计这就是他隔三差五要我派人来站岗的原因。他还总让弟兄们在楼道里呆着——他们全都痛恨这份差事，连到前厅坐会儿都不行。」
　　警官盯着他的制式皮鞋看了会儿，然后示意威弗过来。
　　「到这儿来，我的孩子。」威弗疲惫地穿过地毯。「弗兰奇到底为什么如此热衷于隐私？从克劳舍所介绍的情况看，这地方大部分时候都像座要塞。除家人外，他到底还让谁进来？」
　　「这只不过是老板的一个癖好，警官。」威弗说道。「别对这事太认真了，他这人挺怪的。没多少人进过这套寓所。除我本人，他的家人及董事们，店里几乎没人能来这儿。哦，这个月，拉瓦利先生也常来。不，我没说对，商店经理麦克肯兹先生偶尔也被叫来听取老板的直接指示——实际上，他上周刚来过。但除麦克肯兹外，在店里其他员工眼中，这地方完全是个谜。」
　　「给他们讲讲，威弗先生。」克劳舍打趣道。
　　「确实是这样，警官。」威弗接着说道。「在过去的几年里，连克劳舍都没来过。」
　　「我最后一次来这儿，「还是在两年前，那时他们正重新装修屋子。」他突然回忆起了某个隐痛，不禁涨红了脸。「哪有这么对待保安主任的！」
　　「你真该去当一名城市警察，克劳舍，」警官冷冷地说道。「闭上嘴，有份这么轻松的工作你就知足吧！」
　　「我该解释一下，」威弗补充道，「这个禁忌多少只限用于公司雇员。其实许多人来这儿，但绝大多数来访者都必须预约。他们都是为反邪恶联盟的事来的，大部分是牧师，也有一些政客，但不多。」
　　「这是事实。」克劳舍插嘴说道。
　　「好吧！」警官锐利的目光射向他面前的这两个人。「这位卡莫迪女孩的情况看来很不妙，呃？你们是怎么看的？」
　　威弗面有苦色，半转过身去。
　　「喔，我不知道，警官。」克劳舍极其自负地答道。「对于这个案子，我个人认为——」
　　「呃？你个人认为？」警官似乎有些吃惊，他忍着笑，问道。「你个人认为怎样，克劳舍？没准还有些价值——这很难说。」
　　埃勒里刚才一直心不在焉地坐在桌边，有一句没一句地听着他们的谈话。这时，他将小册子塞进口袋里，站起身来，慢悠悠地走了过来。
　　「怎么回事？验尸？」他笑着问道。「我好像听说，克劳舍，你要发表对这个案子的个人看法？」
　　克劳舍尴尬了片刻，在地上来回蹭着脚。但紧接着，他便挺直了肥厚的双肩，滔滔不绝地讲开了，毫不掩饰地享受着演讲的快乐。
　　「我认为，」他开始了——
　　「呵！」警官感叹道。
　　「我认为，」克劳舍不知害臊地重复了一句。「卡莫迪小姐是个受害者。是的，先生，她是被人栽赃陷害的。」
　　「不！」埃勒里低声咕哝了一句。
　　「接着说。」警官颇有些好奇。
　　「这再明显不过了，长了眼的人都能看出来，对不起，警官。谁听说过一个女孩杀死自己的妈？这太不正常了。」
　　「但那些牌，克劳舍——那双鞋和那顶帽子。」警官彬彬有礼地提醒道。
　　「不过是为了掩人耳目罢了，警官。」克劳舍显得信心百倍。「见鬼去吧！以为弄一双鞋和一顶帽子搁在那儿就能骗得了人！不，先生，别告诉我是卡莫迪小姐干的。我现在不相信，将来也不会相信的。我是凭常识这么说的，这是实话。女孩杀死自己的妈！不可能，先生！」
　　「嗯，多少有些道理。」警官故作庄重地说道。「你在分析这个案子时，是怎么看玛丽安·弗兰奇小姐的围巾的，克劳舍？你觉得她和这案子有关吗？」
　　「谁？那个小丫头？」克劳舍不屑地嗤了一声，解释道。「这又是栽赃陷害，要不就是她不小心落在这儿了。不过，我还是认为，是有人栽赃。这是事实！」
　　「那么，按照福尔摩斯的说法，」埃勒里插嘴说道。「你该说，这是个什么样的案子来着？」
　　「我根本不知道您在说什么，先生。」克劳舍振振有词。「但这案子看起来确实像是一起谋杀绑架案。看不出还能有什么?