希区柯克悬念集





解释他和贝蒂深更半夜躺在海滩上这事呢?如果报纸刊登出来,这可不好。就在他
赢得贝蒂时,却可能失去她。

  如果警察不相信他的话怎么办?贝蒂无法证实他的话,因为他相信她的确什么
也没看见。他现在满脸血痕,衣服上全是沙子,警察甚至可能会把他抓起来审问。
如果他想要波士顿的那份工作,那么他明天下午就得乘车前往。

  他看到飓风角附近停了好几辆车,车灯明亮,他感到非常紧张。一发生车祸或
凶杀,不知道从哪里就会冒出许多人,现在也一样,海滩边围了许多人。一辆警车
正一路尖叫着离去。

  乔治挤进人群,听到人们正在议论纷纷。

  一个人说:“我听说老帕特·昆丁被杀了。”

  “是的,他们抓住了杀他的凶手,从他口袋里搜出手枪,是一个刚从教养院出
来的家伙。”“我希望他受到严惩。帕特是个好人。”

  乔治感到轻松了些。没有他的帮助,也发现了受害者,抓到了凶手。他觉得没
有必要把他自己或贝蒂卷入到这桩凶杀案中。于是他离开了现场,向家里走去。

  那天早晨九点钟,他正在刮胡子,从收音机里听到新闻。帕特里克·昆丁,六
十二岁,被一粒子弹射杀。在犯罪现场附近抓到了十九岁的理查德·潘恩,他刚从
佛莱蒙特教养院逃出来。他被捕的时候,身上带着一把手枪和昆丁的钱包,警察说
此案已经“彻底侦破。”

  乔治觉得一切都解决了,他可以忘掉此事了。

  他在斯普鲁斯海滩与贝蒂度过了最后几个小时。她同意,一旦他在波士顿安定
下来后,她就到他那里去,然后他们就结婚。

  乔治很注意有关这个凶杀案的报道,但是,波士顿报纸对此报道很少。弹道专
家证明,那颗子弹是从潘恩的手枪射出的,钱包上带血的指纹也是他的。大约过了
一个星期,事情又有了进一步的发展。潘恩在监狱中自缢身亡。这桩案子就算了结
了。

  乔治也很忙。他进入的那家公司名叫马克汉姆皮革公司。乔治工作很努力,运
气也不错,再加上贝蒂的帮助,一路升迁得很快,不到十年,他已经成为公司的副
总经理。

  总的来说,他与贝蒂的婚姻很幸福。她唯一的抱怨,就是有时候他太专注于工
作,忽视了她。

  每当这时,她总是嘲笑他说:“想想那个海滩之夜,那时你可不这么冷淡埃”
奇怪的是,每当她说这话时,他就会特别害怕失去她,特别想要她。他会紧紧抱住
她,热血沸腾,呼吸急促。

  他一直好奇地想,如果她知道了促使他抱住她的,不是激情。

  而是惊慌时,她会怎么想呢?每年夏天贝蒂都提议去斯普鲁斯海滩度假,但乔
治总是想方设法让她改变主意,来我们这里的海滩。

  去年夏天,他妥协了。

  他们住在美洲豹旅馆。孩子们很喜欢那里,玩得非常开心。

  孩子们特别喜欢木板人行道,总到那里去,吃各种各样的东西。

  但是,她们最喜欢吃的是馅饼。

  不久,她们在一条小街上发现了一个食品店,有一个人站在玻璃后面,戴着白
色的厨师帽,围着漂亮的围裙,把白色的面团抛到空中,揉捏成形,然后放进烤箱。

  她们每天都恳求说:“爸爸,爸爸,请带我们去吃馅饼吧。”

  但是,当他们到了小店门口时,孩子们总是要求站在那里,先看一会儿那个“
滑稽人”的魔术表演。

  乔治无法正视那个人。那个人长着一张狐狸脸,红红的头发。

  一对小小的耳朵上没有耳垂。乔治不停地告诉自己,这不可能是杀害昆丁的那
个人,这是不可能的。十年前,是潘恩杀的人。所以也许这是他的弟弟,或孪生兄
弟。这种可能是存在的。但是,他知道他这是在欺骗自己。每次他走到那里,他相
信他看到的是海滩上的那个小伙子。

  他开始四处打听。这个人叫山姆·墨菲,他比外表老得多。他经常惹是生非,
但都不太严重,也就是打架、酗酒之类的事。

  这时,乔治想出了一个好主意。他到当地图书馆,找出十年前的那些报纸。在
第一版上,乔治看到了潘恩的一张照片,他根本不是海滩上的那个小伙子。潘恩满
头金发,体格魁梧,颧骨很宽,眼睛是灰色的,分得很开。

  他阅读了照片下面的报道。潘恩一直抗议说他是无辜的。他声称,他看到另一
个小伙子从海滩跑过,把什么东西扔到沙滩上。

  于是他就走过去看,发现了手枪和钱包。他捡起这两样东西,不久就被警察抓
住了。

  有一件事证明了他的说法,那就是他被捕时,身上一分钱也没有。但是警方说
,这不说明什么。帕特是个酒鬼,可能那天晚上他把钱全都花在酒上了。

  没有人相信潘恩的话。

  但是,乔治知道那是真话。

  乔治的良心很不安,如果当时他马上去报警,那么潘恩可能还活着,而山姆·
墨菲则会去坐牢。但是,现在谁会相信他的话呢?

  即使警察把他的话当真,这也无法使潘恩死而复生。他将不得不承认他的怯懦
,报纸对此的报道对他会非常不利的。

  但是,他担心的不是这个。他担心的是贝蒂会怎么想。十年来,他一直生活在
一个谎言中。贝蒂会原谅他。也许她会发笑。

  但他们之间的关系再也不会像原来那样了。每次他拥抱她时,他们俩就会回忆
起那虚假的激情。

  于是乔治什么也没做。但是,他晚上睡不好觉,整夜翻来覆去,责备自己是个
懦夫。贝蒂知道出了事,想让他说出来,但他不肯。他从来没有告诉过任何人,我
是第一个听到此事的人。

  结束时他说:“啊,警长,你是司法人员。你告诉我该怎么做,我照你说的做
。”

  我轻轻地摇摇头。“乔治,看待这件事,可以有许多不同的角度,我得好好想
想。”

  他说:“我等着你的结论。”他站起身,离开了。

  于是,乔治的难题落到了我的身上。根据法律,我只有一个办法,那就是去斯
普鲁斯海滩;为潘恩平反昭雪,并把真正的凶手送上法庭。

  但是,我必须从斯普钱斯警察的角度考虑问题。乔治的证据有多可靠?也许经
过这么多年,他完全歪曲了事实。至于潘恩,他一向有前科,他在等待审判时自杀
,这一般被认为是承认有罪。只凭着乔治的一面之辞,斯普鲁斯海滩的警察不会愿
意重新调查此事的。乔治也可能搞错了。说到底,如果山姆·墨菲曾经是个危险人
物,那么此后他可是从来没有做什么严重违法的事。

  我反复思考,废寝忘食。

  第二天早晨,我妻子开始询问我,如果她想打听什么事,那是瞒不过她的。很
快她就从我嘴里知道了整个故事。她坐在那里。

  看了我一会儿.然后说:“你准备怎么做?”

  “我想我应该开车去斯普鲁斯海滩。”

  “你决不能那么做,”她叫道。“听着,我跟贝蒂谈过,她告诉过我那个海滩
之夜。她认为乔治为了得到她,几乎要发疯了。现在你破除了贝蒂的幻觉,那她以
后靠什么生活呢?他们的婚姻就会破裂,这是一定的。”

  “我是一个司法人员,”我固执地说。

  “胡说!”我妻子站起身,走过来,坐到我怀里。她很重,但她坐在那里让我
觉得好受些。也许我错了,也许我没有按一个司法人员应该做的那样行动。但是,
我不想跟我妻子争吵。在我三十多年的婚姻生活中,我得出一条经验,那就是,有
时候你最好闭上嘴,什么也不说。

  黑帮老大

  哈迪在海员俱乐部的胡同里杀了那个老头,并不是有意的。

  哈迪已经三个月没有出海了,他需要钱。不仅他自己需要钱,等候在旅馆里的
曼娜更需要钱。

  所以,他一看到那个老头,就动了心。

  那人年纪很大,身上的衣服很昂贵,好像很容易下手。哈迪冲到他身后,一只
手臂扼住他的喉咙,另一只手亮出刀,但是,那个人想要反抗,哈迪情急之下,一
刀捅了进去。

  在码头区,深夜没有地方可以去,再加上他身无分文,只好逃回曼娜正在等候
的小旅馆。曼娜是他三个月前找到的一个妓女,当时他刚从海上航行回来,身上很
有些钱。现在,钱用光了,新工作又找不到,但是,曼娜还是跟着他,也许她已经
爱上他了。

  他一进门,她就问:“怎么洋?弄到钱了吗?”她没有睡觉,一直坐在一扇窗
户边,不停地抽着烟,同时望着街头一闪一闪的霓虹灯。

  “没有钱,”哈迪说,擦了擦额头的汗,“糟了,曼娜,我杀死了一个人”她
慢慢地站起身。虽然霓虹灯从窗帘射进来,但是,她还是脸色惨白。

  “发生了什么事?”

  他告诉她发生的事,说得很快,没有隐瞒什么。他说完后,她转过脸,没有像
他想像的那样安慰他。

  “我必须离开这里,”他说,“我必须出海,一直到事情平静为止,警方会调
查所有没有工作的海员,也许他们能顺着那把刀追下去。”

  “你出不去,”她冷静地说,“这几个月来,你一直在找机会出海。”

  “你知不知道谁可以帮助我?这是你的家乡,曼娜,你一定知道有谁可以帮忙
!”

  她想了一会儿,然后说:“坐第一把交椅的是马克,但是,没有人见过马克,
他只和船长们打交道,不会见你这样的无名小卒。”

  “你认识他吗?”

  她沉思地说:“我只见过他一次,我们一起过了一夜。他是一位真正的绅士,
但是很厉害。”

  “他会记得你的名字吗?”

  “可能记得。”她又点着一支烟,想了想,“但是,我不知道怎么去找他,他
是个怪人,对谁也不相信。”



  “我要找到他,”哈迪说,“我必须找到他,我要告诉他,我需要他的帮助,
曼娜需要帮助。”

  “哈迪——”

  “什么事?”他在门口停下。

  “祝你好运。”

  钟声酒吧的吧台侍者皱着眉头说:“马克!你真的想找他?他从来不到这里来
。你找他干什么?”

  哈舐舐嘴唇说:“有急事,我需要马上出海,不管干什么活,只要能出海就
行。”

  “这种事倒的确应该找马克,不过我怀疑你能不能找到他。他可是帮里的老大
埃”“我知道,”哈迪离开酒吧,绕过海员俱乐部,向另一家酒吧走去。走到半途
时,听到远处的警笛声,心中立刻明白,有人发现了胡同里的尸体。

  他加快了脚步。

  在第二家酒吧,他又问同样的话:“我在哪里可以找到马克?”

  吧台侍者过去调弄彩色电视。“没有人找马克,都是他找他们。”

  “别开玩笑,我有急事。我是曼娜的朋友。”

  “我不认识曼娜,”侍者说,但他没有走开。过了一会儿,他说:“马克的心
腹是鲁比,他是唯一能够告诉你马克在哪儿的人。”

  “好,我怎么才能找到鲁比呢?”

  “他在市中心开了一家俱乐部,不过晚上这个时候,他一般都在他的公寓里。
他为上层人物提供午夜娱乐。”他在一张纸上写下地址。“啊,朋友,不过我要告
诉你,你这一身打扮是进不去的。”

  哈迪乘地铁到市中心,来到侍者给他的地址。那是一栋豪华的公寓大厦,门前
种着各种各样的花,还有一位身材魁梧的门卫。

  哈迪对门卫说:“我是来找鲁比的。”

  门卫上下打量着哈迪肮脏的毛衣和粗布裤子:“送货是太晚了。”

  “不是送货,是谈正事。”

  门卫拿起室内电话,拨了一个号码。他问哈迪:“你叫什么名字?”

  “他不认识我,告诉他是关于马克的事。”

  门卫把哈迪的话说了一遍,然后挂上电话,领哈迪走进电梯。

  “我搜过身后,你就可以上去了。”他说。

  说完,他双手迅速搜过哈迪的全身,搜得非常仔细,没有遗漏任何一个地方。
搜完后,他哼了一声,走出电梯。“不许耍花招,”他警告说,关上了电梯门。

  到了顶层,门重新打开。哈迪走出电梯,走进一条极其华丽的走廊,走廊上有
一个拿着手枪的男人在等候。那人冷静地说:“说出你的来意,你提到马克,你是
不是有他的消息?”

  “你可以收起你的枪,”哈迪向他保证,?