林青霞画传
府，林麻兰英立即警觉起来。因为她一直陪伴女儿拍片，女儿的一些社会关系，她几乎全都认识，尤其是圈内人，见了她都会主动打个招呼。面前这个人，是一个陌生面孔，对女儿交往的所有异性保持高度警觉的林麻兰英，趁着女儿换衣服的机会，对赵宁进行了一番考问。 林青霞对母亲的做法十分反感，却又无能为力。她只得迅速穿好衣服，走下楼来，向母亲打一声招呼，领头向外走去。赵宁如遇大赦，连忙向林母告别，迅速跟上林青霞，几步走到了林府之外。 坐上汽车，赵宁一边启动一边反客为主地问林青霞去哪里玩。林青霞说，你从国外回来，你是客，我是尽地主之宜，当你的导游。你决定好了。台北周边虽然有一些旅游区，但距离都相对较远，能够在一天来回的，除了阳明山，只有淡水。一般来说，如果是吃海鲜，便会考虑去淡水，恋人约会，除了阳明山，似乎再没有更好的去处。 阳明山的青山秀水，拉近了两人的感情。 林青霞很快发现，她和赵宁，其实可以算是同一类人。在陌生人面前，他们往往显得话很少，而且十分拘束，一旦熟悉起来，话匣子打开了，绝对不会沉闷，更不会冷场。而且，赵宁十分成熟，知识面极广，也不再是他在文章中那种诙谐幽默的表述方式，而是一种好朋友间促膝谈心似的娓娓道来。她喜欢这种氛围和表述方式，这让她感到彻底的轻松和自由，没有丝毫压力。 赵宁问她，做个明星一定很不自由吧？ 林青霞据实以答。她说，刚开始的时候，确实会。成了明星，无论出现在哪里，都会引起关注。她最喜欢和朋友一起逛西门町了，但成为明星之后，她不敢再出现在那里，因为她一出现，便会引来一大群人要求签名，很快便会引起交通阻塞。她原是喜欢看电影的，现在从事了这个职业，就希望看更多的电影，从中学习。可是，看电影也不自由了，往往要等开演十分钟后才悄悄地进去。然后，电影还没有结束，便提前离场。不过，已经这么多年了，很多事，她已经习惯，现在就不会觉得不自由，或者说，她已经不再受周围环境影响了。不久前，她参加一个电视节目。上电视当然要化妆。一般来说，女人化妆，通常都不愿让别人看到的，可她练出来了，旁边围着一大堆人，她也能熟视无睹。 赵宁说，你比我可是强多了。我这人见不了大场面，缺乏交际能力，在人群中，总是最孤独最落落寡欢的一个。有人说我这是清高，其实只有我自己清楚，这是因为我内向，也因为我自卑。他特别强调说，其实，别人看自己和自己所感受到的自己，完全是两样的，这让他很苦恼。 林青霞非常理解这种感觉，因为许多时候，她和赵宁的感觉几乎是一致的。她不懂得和陌生人交流，更不懂得主动讨好别人，对于自己熟悉的感兴趣的话题，她或许滔滔不绝，如果是不感兴趣的话题，她宁可一句话不说。就是朋友聚会那样热闹的场合，她也喜欢静静地呆在一个角落里，带着羡慕和欣赏的目光，看人家表现超凡的交际能力。 因为性格的接近，两人间的情感距离被迅速拉近。他们一起漫步在秋色之中，林青霞的心情异常的好，面前的美景，令她聊起自己人生之路上许多次美好的记忆，想起小时候生活在大林镇乡下。那里的青山那里的绿水，那里漫山遍岭的野花，始终都是她记忆中最美的一页。中学时代，一些要好的同学利用礼拜天出去游玩，那真是少年不知愁滋味的时节。 两人聊得兴起时，赵宁拉住了林青霞的手。 那一瞬间，林青霞有些兴奋。毕竟度过了23年人生，拍电影时，别说是拉手，拥抱接吻都已经经历过了，但那毕竟是拍片，是做戏。现实生活中，被人拉着手，这还是第一次。同时，她又觉得，仅仅只是拉手似乎是远远不够的，还欠缺点什么。琼瑶小说里常常写到这样的场景，女主人公应该心跳加速，血流加快，有一种被电击中的感觉，几近昏倒。可是她没有，她此时的心情，是出奇的平静，平静得她都有些不相信。这就是恋爱吗？她问自己。她只有羞涩和温馨，却没有触电，于是，她开始怀疑自己。 日后，当她反复考虑和赵宁分手的时候，此时的感觉一再出现在她的脑海中，她相信，他们确实是没有感情的，因为一开始就没有那种感觉。由此也可以看出，在那样的年月那样的年纪，林青霞确实是从情感上走进了琼瑶营造的恋爱环境，性情上趋向于她所演的那些人物，将自己置身于一个完全艺术化的情感世界中。她带着那个理想化的观念脱离了现实的生活。后来的相当一段时间里，她在这种理想化的感情世界里迷失，也就是一件必然的事情。
第五章：情事如烟琼瑶为赵宁牵红线（3）
两人玩累了玩饿了，便走进公园里的一间自助餐厅，和一大群旅游者一起吃自助餐。当时，餐厅里有一群大学生，他们吃得兴高采烈，十分开心。看到这群人，林青霞感触良多。她告诉赵宁，当时，父母一直督促她，要她好好学习，考上大学。在她当时那样的年龄，觉得是否上大学，并不是一件重要的事。结果，真应了那句老话，不听老人言，吃亏在眼前。这才过去了几年而已，自己就已经意识到，当初没有勤奋读书考上大学是一个巨大的无法弥补的错误，悔之晚矣。 赵宁说，其实，现在也不晚。当初，你之所以不愿考大学，是不愿附合社会上那种文凭至上的媚俗观念。而现在，你之所以觉得那很珍贵，是因为你已经明白了知识的重要性。明白了这一点，要弥补并不是很难。美国有一种短期的专修学校，你可以选择你喜欢的科系，定下心来好好实习你所需要的知识。 这话让林青霞动心了。现在，经费不是问题，时间嘛，抽出半年一年充充电，也是完全应该的。秦祥林说得对，老是演那种纯情少女，在这种角色中滚了好几年，自己有一种被抽空的感觉。是该停下来，好好地补充一下知识并且思考一下未来的时候了。她当即对赵宁说，希望他帮忙联系一下。 他们走进餐厅的时候，那些年轻的大学生已经开始注意他们。过了一段时间，他们开始窃窃私语，指指点点。其中某人指出她是林青霞，其他人并不能肯定，因此有一番争论。林青霞平常是从来不化妆的，但演电影的时候，又不得不化妆。于是，她在生活中的形象，和银幕上的形象完全不同。因此，这些年轻的大学生，才拿不定是否认错了人吧。最终，他们公推了一个男孩子出来，走到了林青霞的面前，礼貌地问她，请问，你是林青霞小姐吗？ 林青霞早已经学会了面对影迷，她坦然地承认了。她这一承认，立即引起了效应，那些年轻的大学生们，唿啦一下围过来，这个向她提问，那个要求她签名。林青霞立即成了整间餐厅的中心，其他人似乎全都不存在了。 赵宁被这些大学生们挤到了圈子外，连女朋友也被夺走了，心里自然不平衡。过了一会儿，他叫起来，说你们不应该冷落我啊。这话起到了一定效果，那些大学生意识到确实不该冷落了大明星身边的这位朋友，于是他们问，请问你是…… 林青霞介绍说，他叫赵宁，是一位旅美的作家。 她还担心人家不知道赵宁，所以特别强调他是一位旅美作家。可万万没想到，她是搬起石头砸自己的脚。在这些大学生眼中，赵宁是一个有才识的人，而且非常知名。相对而言，明星高高在上，而赵宁却和他们思想更接近。于是，他们又围住了赵宁，冷落了林青霞。 这段经历，也让林青霞开始思考自己未来的从影之路。秦祥林是对的，自己虽然是明星，但只是一个相对狭小的圈子里的明星，是那些心智未全的高中小女孩心目中的明星。这些孩子年龄一旦大起来，越来越懂事知识越来越丰富的时候，他们就会觉得林青霞所诠释的爱情，与他们有着很大的距离。他们更乐于接受像赵宁那样成熟而且知识面广的人。或者说，他们更宁愿接受知识和力度。 在此之后的一段时间，林青霞和赵宁正经谈起了“恋爱”。 林青霞拍片，赵宁名义上是工作人员，可实际上成了林青霞的跟班，他几乎独霸着林青霞，不让其他男人染指。就连终于醒悟摆出架式要追林青霞的秦祥林，也被赵宁阻隔在林青霞之外。这就给秦琼之间的矛盾，更加深了一步。
第五章：情事如烟四个男人如四道迷人的风景（1）…（图）
朴素林青霞 秦祥林仍然没有放弃对林青霞的追求，千方百计找机会和林青霞接触。而赵宁则凭借自己所占领的有利地形，对林青霞发起攻势，并且取得了暂时的领先地位。在这场角逐之中，始终都存在一匹黑马，他就是秦汉。 秦汉已经是有妇之夫，他并不具备竞争的必然条件。可他处于铁三角的中心地带，而现在秦祥林处于下风，大有败下阵来之意，使得他有了更多和林青霞接触的机会。就性格以及当时的情感模式分析，秦汉确实更适合林青霞。这种适合，并非在相当一段时间里影迷所认定的那种天设地造般的适合，而是两人演琼瑶人物太久了，不知不觉陷入了琼瑶人物之中，出现了同化现象，在情感取向上，更加的琼瑶化或者理想化。而林青霞，确实常常被秦汉那独有的目光击中，她不得不努力控制自己，才不至于迷失在这种情感之中。 不久，台湾电影圈发生了一件大事，影星谷明伦自杀了。 谷明伦是一个非常有才气的演员，曾和林青霞有过多次合作，在多方面给她提供过指导，他们合演的影片有《云深不知处》、《烟雨》、《云飘飘》、《在水一方》等。同时，谷明伦又是林青霞的好朋友张璐的男朋友。在林青霞看来，谷明伦和张璐是天设地造的一对。张璐爱谷明伦爱得非常深，真正有点像古诗中写的，除却巫山不是云。谷明伦爱张璐，同样是世上没有第二个人可以代替。为了这份爱，他可以牺牲一切。他不抽烟，不喝酒，不像一般演艺界那些人讲排场，摆脸谱，盛气凌人。他是一个真正的谦谦君子，一个信佛并且处处与人为善的大好人。林青霞一直觉得，在整个电影圈中，谷明伦是最好的男人也是最幸福的男人。当然，谷明伦更是秦祥林的好朋友，两人亲如兄弟，情同手足。 秦祥林是最先得到谷明伦跳楼身亡的消息者之一。离开医院之后，他立即给林青霞打电话，约她出来一趟。林青霞赶到约定的红梦咖啡厅，见秦祥林独自坐在那里，双手撑着头，整个人像是霜打了一样。他的面前摆着一杯咖啡，已经没有了热气。林青霞在他面前坐下来，叫了他一声，他没有答应。林青霞并不是第一次和他一起喝咖啡，看一眼就知道，他面前这杯咖啡，连方糖和牛奶都没有放进去，定然是一口都没喝。 坐了片刻，秦祥林仍然像雕塑一般，一动不动。林青霞轻声问他到底发生了什么事，并且抓住他的手，轻轻拉了一下。秦祥林撑在面部的手被拉开了，露出了他那样俊朗的脸。那张脸上，竟然挂着两滴清泪。林青霞一下子惊呆了，吃惊地问道，查理，到底发生了什么事？ 秦祥林开始述说。他说得很慢，似乎用了很大的力气，才让那一个一个的中文发音从他的口里送出来。基本事实很简单，就在这一天的凌晨，谷明伦从他的寓所跳楼自杀了。人们将他送到医院，但已经没救了。 听了这句话，林青霞立即想到最近有关谷明伦的一些传言。这一年中，谷明伦最具实力的影片是《黄埔军魂》。他一直认为，凭着这部影片拿到当年的金马奖，应该是情理之中的事。金马奖是台湾影坛的最高奖，既发给台湾影星，也发给香港影星。金马奖在电影人心目中的地位非同一般，谷明伦对此异常看重，也就可以理解了。事实上，由于种种原因，那一年的金马奖落到了别人手中，谷明伦大受打击，心情极度郁闷。 同在这个圈子里打滚，林青霞自然知道，每一年的这一类评奖，竞争异常的激烈，而且，更多的时候，竞争并不凭实力和票房号召力，而是靠幕后的明争暗斗。评奖的结果，确实很影响人的情绪，有时候，真的令人万念俱灰，从此退出这个圈子，或者是轻生，都不是不可能。 可这件事发生在谷明伦身上，她还是难以接受。他是那么豁达的一个人，和张璐的感情又是那么好，他怎么舍得这样离去，将痛苦留给她？这个消息太令人震惊了，林青霞的眼泪，一下子夺眶而出。她喃喃地说，怎么会这样？怎么会这样？ 秦祥林摆了摆头，带着深重的忧怨，说道，怎么就不会这样？这个圈子，你也不是呆了一天两?