我的生活与爱

旯饬撕樱拇虬纾痹瓴话灿中朔芤斐＃槔砑ざ眉蛑毕窀龇枳印０胄∈焙螅堑搅耸欣镒钊饶值男【乒荩龈龊鹊悯笞恚枷胝腋雠死垂埂Ｎ颐挥兴嫠侨ァＴ诓槔沓雒徘埃胰八鹱錾凳拢伤创笊卮鹞遥骸肮疑淳褪亲錾凳碌摹牎比缓蟊惴砩下恚沙鄱ァ！　　　?br /> 　　　　　　我已经习惯了和里斯、德尔、鲍勃或老板一起消磨闲暇时光，并从他们每个人身上获益匪浅。很快，我从老板和里斯那里便学不到什么了，可德尔和鲍勃身上却各自还有我取之不尽的东西，德尔拥有无穷无尽的文学、经济常识，鲍勃则带我去领悟神秘的牧牛之道，了解得克萨斯牛群的奇特习性。这些半野生动物中哪怕最小的一群都会有一个首领，让其它小牛俯首帖耳。当我们把好几群牛一同赶进畜栏时，总会爆发一场不可想象的混战，直到牛群经过无数次角斗争战推选出一个谁都服从的独一无二的首领，混战才会平息下来，可有时混战中会损失五六头牛。然而鲍勃却能够骑马冲进哄闹杂沓的牛群，一下子给它们找出一个新首领。在陶斯附近的大集市上，他总是徒步走进关了好几群牛的畜栏，挑选出牛群首领牵领出来，这时他的同胞便在旁发出胜利的欢呼，挑动“那帮美国佬”也如法炮制。鲍勃对于牛群的了解如魔法一般神奇，我在这方面的知识都是从他那里学来的。　　　　
　　　　　　在最初的几星期里，里斯和老板整日在外买牲口。里斯通常会把查理和查克·弗里曼这两个年轻美国人带去，然后将买入的牲口赶回大畜栏。老板则会随便找个人帮手。查理第一个告诉我们，他在外过的第一夜就染上了花柳病，之后便不得不在床上躺了一个多月。接着，队里的年轻人一个接一个因同样原因染病卧床了。我跑到最近的市镇去请教医生，尽我所能来帮他们。但治疗却很缓慢，因为他们会时不时地跑去借酒浇愁，这使好几个人的毛病变成了慢性病。我对于他们屈从于诱惑感到不可理解。沉醉酒乡已经是很愚蠢了，可他们拖着病体，却又开始去跟那些可怕的混血娼妓鬼混，这在我看来简直是不可思议。　　　　
　　　　　　当然，我也在打听维达尔一家的消息，但似乎没人听说过他们。虽然我竭力找寻，可是几星期过去了，他们还是杳无音讯。维达尔小姐在离开芝加哥时曾给我留过一个地址，好让我收到他们的信后给转过去。我照这个地址给她写了封信，但我在收到回信前就离开了得克萨斯，后来我回到芝加哥，在弗里蒙特旅店看到了她的回信。那姑娘只简单地告诉我，他们已渡过格兰德河，在河对岸的庄园里安顿了下来，她还羞涩地加了一句，说某天我也许可以去拜访他们一次。我在回信中感谢了她，并说对她的怀念将我的世界彻底改变了——这是事实。我费了九牛二虎之力来用西班牙文撰写这封书信，但虽有鲍勃相助，恐怕这里头还是犯了一打错误。不过这些都是后话了。　　　　
　　　　　　牛群很快愈买愈多。七月初，我们开始北上，赶着六千头牲口，买的时候只花了不到五千美元。在第一年里，事事顺利，我们只发现了几小撮平原上的印第安匪帮。由于我们力量强大，他们并不敢动手。老板允许我自己买五百头牛，说是希望酬谢我一直以来的刻苦耐劳。但我知道实际上是里斯和德尔向他出的主意。　　　　
　　　　　　现在一部分牲口是我自己的了，这让我成了一个时刻警惕、孜孜不倦的牧牛人。不止一次，我那经鲍勃调教而变得愈加敏锐的警惕性扭转了我们的命运。当我们到达印第安区的边界时，鲍勃警告我，晚上可能会有一小群印第安人，甚至单枪匹马的一个印第安人来牛群捣乱。几天后，我果然发现牛群有点不安。　　　　
　　　　　　我向鲍勃描述了种种迹象后，他说：“肯定是印第安人该死的败类”　　　　
　　　　　　那晚虽然不是我值夜，我还是在午夜的时候骑马绕营地巡视了一圈。突然间，我看见一个白影跳起来怪叫了几声。牛群开始逃窜。我扛起卡宾枪向那印第安人射去，显然没射中他，但那人觉得还是撤退更明智，便丢下裹着的白布单逃走了。我们花了好几分钟时间才让牛群安静了下来。那天晚上再没有发生过什么不幸的事。我们终于一路平安地到达了当时文明区的前哨威奇托。十天后，我们在堪萨斯城以十五美元一头的价格卖掉了四分之一的牛群，剩下的牲口被装上车运往芝加哥。十月一日左右，我们抵达芝加哥，将牛群安置在密歇根街车站附近的牧牛场，第二天，便卖掉了一半以上的牛，而我也幸运地为我的三百头牛以每头十五美元的价格找到了买主。如果不是老板固执地在一斤三分的价钱上计较，我便能全部卖出去了。总之，这次买卖之后我就有五千多块钱存在银行里了，顿时觉得自己成了个富翁但是我的快乐只持续了很短的时间。　　　　
　　　　　　理所当然，我下榻到了弗里蒙特旅店，并受到了热情招待。旅店的管理似乎有些松懈了，我庆幸自己无须再负责任，舒舒服服地住在了那里。过去半年的游牧生活和体力劳动改变了我，并教我知道坚强的意志是一个人成功的最重要锻炼因素。我开始像人们锻炼肌肉那样磨炼意志力，每天都对自己提出一个新的考验，比如说，我很爱吃土豆，却可以在一星期里一口不沾，或者有整整一个月戒掉我所钟爱的咖啡。我记得有一句法国谚语，叫“有志者事竟成”，这句话坚定了我的决心，让我服从于自己的理智，而非自己的胃口。　　　　
　　　　


第四章劫后重逢

　　　　我想尽力将到达芝加哥后发生的种种事情一一道来。　　　　
　　　　　　如没记错，我们是在星期三抵达芝加哥的，接下来的两天就在安顿牲口和贩卖牲口中忙忙碌碌地过去了。周六晚上，一阵火警铃声将我惊醒。受好奇心驱使，我飞快地套上马裤和靴子，下楼跑到马厩，骑上“蓝魔鬼”就向火场飞奔而去。消防员们行动敏捷，工作高效，让我为之目瞪口呆。像这样的火灾，在英国可能只出动六辆消防车，而美国人却动用了五十辆，且每辆都各司其职，表现圆满。　　　　
　　　　　　凌晨一点，大火被扑灭了，我沿着那些未受火灾损害的小道走了两三英里，回到旅馆。翌日，我将一切告之里斯和福特，他们听后竟然无动于衷，这让我深感讶异。在美国城市周边的木棚区，发生火灾是极其寻常的事，因此没人愿意理会我。　　　　
　　　　　　次日是星期天，晚上十一点左右，又一次警铃大作。我迅速换上工作服，未加细想，就缚上枪套，骑马飞跑出去。还未到达火场，我就预感到这次火灾要比上一次严重得多。首先，劲风横吹，火借风势，肆虐全城。其次，当我正惊讶于消防车如此之少时，得知别处又爆发了两起火灾。给我提供消息的人还毫无顾忌地宣称，火灾是一场要烧毁全城的阴谋。　　　　
　　　　　　“准是那些该死的外国无政府主义者在搞事，”他说。“在这样一个暴风天，一个木屋区有三处起火，这绝不可能是无缘无故的”　　　　
　　　　　　他似乎说对了。尽管消防员们竭力抢救，大火还是以迅雷不及掩耳之势四处蔓延。半个钟头之后，我看火势很难控制了，便回去找里斯，因为他前一夜对我说过，如果我叫他，他一定会跟我去火场的。回到旅店后，别人告诉我里斯、德尔和老板都已离开，于是我又跑了出去。熊熊大火以惊人的势头延伸开来。现在，整条整条的木屋街都燃烧起来了，烈焰怒号着，张着血盆大口吞噬了一片又一片的房屋。火场炽热逼人，消防员们只能将消防车停在离大火两百米远处。我立刻发现了另一件事：水一经与烈火接触，便分解成了氢、氧元素，而氧气的助燃更加剧了火势。实际上，以水灭火无异于火上浇油。对这一点确信无疑后，我便明白这座城市已难逃灭顶之灾了。为了躲避火星，我拉着马往后走了一两排房屋的距离。　　　　
　　　　　　其时应是凌晨两三点了。离我立脚的地方不远处，似乎有一个人正对一群好奇的听众大声嚷着什么。此人是我当晚遇到的惟一一个有识之士。从他的口音和措辞中，我判断出这应该是个东部的美国佬。他说道：“我请你们立刻跟我去见市长，让他马上下令毁掉城市这边的两排房子，这样的话，拿水冲对面的房子，才能止火，没有别的办法了”　　　　
　　　　　　见周围的听者个个默不作声，我禁不住站出来大声赞同他的提议，他大叫道：“看哪，这些话我说了一个钟头了”　　　　
　　　　　　最后，有五六十个市民聚在一起去见市长，而市长却声称他无权发布这样的命令，显然是害怕承担责任。但他决定召集市参议员来共同商讨对策。那时我便离开了，向兰道夫街桥方向走去，并在那里见到了令我瞠目结舌的一幕。　　　　
　　　　　　一群人声称逮住了一个小偷，据说他当时正在洗劫撤空了人的房子，他们预备把这可怜虫吊到路灯上去。我徒劳无益地想为这人辩护，举出理由来，说他不能未经审判而被问吊，并且放过一千胜于错杀一个。但我想我的外国口音让这番话失去了分量，我眼睁睁地看着这个可怜人被吊死了。目睹了这样一桩可憎的丑事之后，我不禁怒从中来。这帮刽子手的残酷冷血和他们盲目的固执己见激起了我强烈的憎恶之心，以后我对这些人要看得更清楚一点。　　　　
　　　　　　清晨时分，大火已经烧毁了城里绵延一英里的房屋，并且继续猖狂作恶。我走到湖边时正值破晓，眼前的景象壮丽无比，难以描述。湖边至少聚集了十五万无家可归的男女和孩童。在我们前面，大火熊熊，咆哮怒号，火焰像一帷巨大的红幕直冲天顶，笼罩在我们上空。长长的火舌冲将出来，如同火箭一般窜上苍穹。在离我们四百米远的港湾，船只在猛烈地燃烧。我们可说是处于火顶与几面火墙的夹击之中了。燃眉的危险，燃烧物的爆裂声和大火的隆隆声都叫人心惊胆寒，还有那酷热，即便是在这样一个十月的夜晚，也让人觉得难以忍受。　　　　
　　　　　　我一路沿河岸走着，留心观察着男人们如何细致周全地照顾那些妇孺。几乎所有人都想方设法地为家人搭建了一个临时的避身之处，同时也尽力去帮助邻人。我也帮助了一个灾民，并对他说炎热让我口渴难当。　　　　
　　　　　　“您可以在那儿喝水。”他说着，指了指湖边的一个小棚。　　　　
　　　　　　我跑了过去。一个商人已经弄到四桶水，用类似帐篷的一块布幔遮盖着。在一只水桶上，他钉了一块木牌，上面潦草地涂画着这样一行文字：“想想吧，我们现在身处苦海，一杯水一块钱以下不卖”这种阴郁的幽默把我逗乐了，那人必定买卖兴隆，获利丰厚。　　　　
　　　　　　不一会儿，我突然想到我们的牲口也有可能遭遇火灾，赶忙急匆匆地向密歇根街的牧牛场飞奔而去。看守是一个爱尔兰老人，虽然与我是老相识，却固执地不肯放我进去。我对他软磨硬泡，均不奏效。最后，我将马拴在街角的路灯杆子上，然后回来，趁老人不注意，一下越过围栏，潜入牧牛场。我拆去了两三根木栏，牲口骚动不安，四处乱跑，我不费什么劲就把它们赶到了出口。它们向出口直冲过去，劲道是如此之大，以至于通道都被堵塞了。五分钟内就挤死了两三头牛，其它那些惊惶的牲口就踩着它们的尸体冲了出去。我刚从一个缺口钻出来，牛群突然间变得更暴烈了。出口两边的木栅栏都被冲倒了，我也被挤翻在地。但是，奇迹般地，我最终从边上溜了出来，而没有在惊牛的铁蹄下化为齑粉。　　　　
　　　　　　我一刻不停，翻身上马，尽力把牛群带出城市，驱赶到草原。牛群四处分散，但我赶着它们飞跑了几英里，最终把几百头牛带到了野外。那时天已破晓，我经过两三家农庄，最后终于找到一位农场主，愿意收留我的牛群。几经讨价还价，我最终同意以一美元一头的价格让他收容我的牲口八天或十天。于是，在他的儿子和一个短工的帮助下，他把牲口赶进了他家牧场。我数了一下，共有六百七十六头牛，原先要卖的是两千头呢　　　　
　　　　　　这些事花去了我一些时间，我回到旅馆的时候已是正午了。由于找不到可吃的东西，我又一次出去，查看火灾发展到何等田地。从相邻的市镇已经开过来不少满载粮食的救济火车。在接下来的一周里，食物变成了忍饥挨饿的人们心中的头等大事。　　　　
　　　　　　说也奇怪，人们普遍认为，一个人要是没有吃的就活不过三天。等到许多年后，坦纳博士才会向世间证明，人类可以戒食四十天甚至更长的时间。我所见过的