忏悔录(节选)
裱浴U庵中呃⒄绞ち饲橛W园烈残硗赖乱谎谖业木鲂闹姓剂送谋戎亍5牵绻嫡庵肿园敛⒉痪褪堑赖碌幕埃撬灿凶乓恍┦窒嗨频男Ч煜艘彩强梢栽碌摹! ?br /> 善良行为的好处之一就是使灵魂得以升华,并使之产生更加美好的行为,因为人都是有软弱的地方的,在受到诱惑而要去干坏事却又戛然而止,这也就可入善行之列了。我一下定决心,便变成另外一个人了,或者说是我变回到从前的我了,变回到一时的沉迷使之消失的那个我了。我心中充满了美好的情感和善良的决心,在继续前行,一心想着赎罪补过,今后一定按照道德标准约束自己的行为,毫无保留地为母亲中最好的那一位效劳,向她献上如同我对她的爱恋一样深沉的忠贞,不再听对自己职责的爱以外的任何其他爱的驱使。唉!我改邪归正的真诚似乎许诺给我另一种命运,但我的命运早已注定,而且已经开始,当我的心对美好而正直的事情充满着爱,一心奔向那纯洁和幸福的生活的时候,我却接近了要给我带来一连串不幸的悲惨时刻。
由于急于赶到,我比预计的要早到达。我在瓦朗斯时写信告诉她我到达的日期和时间。我比预计的早了半天,便在沙帕雷朗停了半日,以便按我说的时刻准点到达。我想尽情地享受与她重逢的欢乐。我还愿意把这一时刻稍稍错后一点,以便再加上点企盼的乐趣。这种心计一直很成功。我发现我每次归来总像是一种小小的节日。这一次我也希望如此,所以尽管归心似箭,但是稍稍错后一点是值得的。
因此,我准点到达了。我老远地便眺望着,看她是否在路口等着我。我越走近,心跳得就越厉害。我到的时候已气喘吁吁,因为我在城里便下车步行了。院子里,大门前,窗户前,不见人影,我开始慌了神,担心出了什么事。我走进去,一片寂静,几个雇工在厨房里吃点心,一点没有等我到来的样子。女仆见到我时大吃一惊,她不知道我要回来。我上楼去,终于看见了我极其温情、极其炽热、极其纯真地爱着的妈妈。我跑上前去,扑倒在她的面前。她拥抱着我说:“啊!你回来了,孩子,一路上好吗?身体好吗?”这番问候让我不知所措。我问她是否收到我的信。她说收到了。我说:“我还以为没收到哩。”我们没再说下去。一个年轻男人同她在一起。我认识他,因为我走的时候在家里见过他,但这一次他好像已住下来,而且的确如此。总之,我发觉我的位置被抢占了。
这个年轻男人是沃州人,其父名叫温赞利德,是希容城堡的看门人,自称城堡上尉。上尉先生的儿子是个小小假发师,以此身份来往于上流社会。他就是以这样的身份前来华伦夫人家的,而且受到了很好的接待,正如她盛待所有的过往客人,特别是家乡人那样。他是一个平庸的金发高个男子,体格相当不错,但相貌平常,智力也差不多,说起话来像是漂亮的利昂德意大利喜剧中的一个衣着华丽但土气的传统人物。,常以他那个行业的人的腔调和趣味叙述自己的一连串风流韵事,列举半数同他睡过觉的侯爵夫人的大名,而且声称凡是经他理过发的漂亮女人,其丈夫都被他戴上了绿帽子。他自负、愚蠢、无知、粗鲁,总之,是上流社会最好的孩子。这就是我不在时的那个替身,也是我归来后推荐给我的合伙人。
第二部分:谈判中取胜的必备才能动用她最信赖的一手
啊!如果摆脱尘世羁绊的灵魂还能从永恒的光芒之中看见人世间发生的一切的话,亲爱的、可尊敬的幽灵啊,原谅我吧,如果我只苛求于您而宽恕自己的过错的话,如果我把您和我的错误一起暴露在读者面前的话。不管是对您还是对我自己,我应该并愿意说出心里话:您在其中的损失总是大大地小于我的。啊!您那可爱而温柔的性格、您那永不枯竭的善心,您的坦诚和您所有的一切卓绝的美德难道还补偿不了您的弱点吗,如果能把这些仅是您理智造成的事称之为错误的话!您有错,但并无恶习。您的行为应受指责,但您的心始终是纯洁的。如果把好和坏放在天平上,而且公平地去判断的话,有哪一个女人,如果把她的隐私像您的那样亮出来,敢于同您相提并论的?
新来者对于交给他的通常是很多的所有小事,都表现得积极,勤快,一丝不苟。他成了她的雇工们的监工。与我的不声不响不同,他喜欢嚷嚷,不问是在田间、草堆、柴房、马厩或禽场,他总让人看见他的人,而且听到他的声。只有园子他不操心,因为那是件慢工细活,不出声音。他最大的乐趣是装车、运物、锯木、劈柴。只见他始终斧头或锄头不离手;只听见他跑来跑去,敲敲打打,扯着嗓门儿叫喊。我不知道他在干多少人的活儿,但他总是弄得像是有十多个人在干活似的。这番吵嚷确实把我那可怜的妈妈给蒙骗住了,她认为这个年轻人是帮她干活的一把好手。她想拴住他,因此便运用了她认为能达到目的的所有办法,而且没有忘记动用她最信赖的一手。
大家应该了解我的心思,了解我那坚贞不渝、真实执着的感情,特别是使我此刻回到她身边的那份感情。这对我的整个身心是多么迅疾而沉重的一击啊!大家设身处地地替我想一想。顷刻之间,我看到我所描绘的整个幸福未来永远化为乌有了。我所极其温柔地怀着的一切美好想法全都消失了,而我是自小时起,便把自己的生命与她的结合在了一起,可我头一次感到孤独无助了。这一时刻太可怕了,而随后的日子也始终是黯淡的。我还年轻,但是,那使青春永驻的充满快乐和希望的温馨感觉却永远弃我远去了。从这时起,我这个多情的人已经是半死不活的了。摆在我面前的只是一种索然寡味生活的悲惨余生,而且,即使有时还会有一个幸福的倩影闪现在我的欲念之中,那幸福已不再是我所熟悉的了,我感到即使获得了,我也不会真正幸福的。
我是那么地愚蠢,又是那样地自信,所以尽管新来的那个人语气亲切,但我却看作是妈妈性格随和使然,因为她跟任何人都很亲近。如果不是她亲口告诉我,我不可能猜得出其中的真正原因的。但她急切地向我挑明了,其坦率真能让我背过气去,如果我的心会朝生气的方向转的话。她认为这事是非常简单的,她责怪我不把家里的事放在心上,还怪我老不在家,就好像她是一个欲火旺盛的女人,容不得一时的空缺。我的心揪着,我对她说:“啊!妈妈,您告诉我的是什么呀!我对您的一片痴情就得到这么个报应呀!您无数次地挽救了我的生命,难道就是为了剥夺使生命变得可贵的一切吗?我将因此而死去,您将会为我惋惜的。”她回答我时的平静口气让我发疯。她说我是个孩子,人们是不会因为这种事情而死的,我什么也不会失去的,我俩仍旧是好朋友,在各个方面都亲密无间,她对我的爱不会减少,也不会终止,除了她死了。总之,她让我明白,我的一切权利照旧,在同另一个人分享时,我并没因此而失去它们。
我从未像此时此刻那样深感我对她的感情是那么地纯净、真切、执着,我的心也从未如此地真诚和正直。我扑倒在她的面前,搂住她的双腿,泪水忍不住在哗哗地流淌。我激动地对她说:“不,妈妈,我太爱您了,不能玷辱您。对我来说,占有您太宝贵了,我不能与别人分享。我能占有您时那伴随而来的悔恨,随着我的爱增加了。不,我不能以同样的代价来保持这种占有。我将永远崇拜您,但愿您别让我失望:对我来说,尊敬您比占有您更重要。啊,妈妈!我把您让给您自己,我要为我俩心灵的结合而牺牲我所有的快乐。我宁可死上千百次,也不愿享受贬损我所爱的人的那种快乐!”
我持之以恒地抱着这个决心,我敢说,那是与促使我作出这一决定的感情相一致的。从此以后,我便只以一个真正的儿子的目光看待这位十分亲切的妈妈了,而且,应该指出的是,尽管如同我所十分清楚地看到的那样,她私下里并不赞成我的决定,但却从未为了让我改变态度而运用一些暗示、爱抚,也没有运用女人善用的任何既无损于自己又百发百中的巧妙的挑逗。我被迫自寻独立于她的一种命运,但却又想像不出来是什么命运,所以很快便走向另一极端,完全从她的身上去找我的出路。我专心致志地在寻找着,几乎达到忘我的境地。我热切地盼望着她幸福,不管需要付出多大的代价。我的情感全部注入到这一渴望之中。她徒劳地想把她的幸福与我的分开,我却不管她的愿望,把她的幸福看作是自己的幸福。
第二部分:谈判中取胜的必备才能生离死别似的那种遗憾
就这样,我内心的道德种子随着我的不幸开始萌发了,那是我通过学习培育的,一旦受到逆境的蕴育便会开花结果。这种完全无私的心情结下的第一个果实就是使我的心灵摆脱了对那个取代我的人的任何仇恨和嫉妒的感情。我甚至愿意真诚地与这个年轻人和好,愿意培养他,愿意努力地教导他,让他感到他的幸福,尽可能地别辜负了他的幸福,总之,要为他做阿内在类似情况下为我做的一切。但我比不上阿内。尽管我更温和,书读得更多,但却没有阿内的那种沉着和坚定,也没有他那种让人尊敬的气势,而要想成功,是少不了这种气势的。而且,我觉得那个年轻人没有阿内在我身上发现的那些优点:温顺、勤勉、知恩,特别是他感觉不出我需要他的关怀,他缺少助人为乐的强烈愿望。这一切他都缺乏。我所想要培养的那个人把我看成是一个讨厌透顶的学究,总觉得我老唠唠叨叨。而他却觉得自己是这个家庭里的重要人物,以自己的嗓门来衡量干活的多少,把他的斧头和锄头看得比我所有的破书要有用千百倍。从某些方面来看,他是有道理的,但他却以此为据,装出了不起的样子,真让人笑破肚皮。他以乡绅的派头对待农民,很快,对我也这样了,最后,对妈妈也这样了。他觉得温赞利德这名字不够高贵,使改名换姓,自称德·库蒂耶先生,而且,后来,他正是以此大名在尚贝里以及他结婚的莫里昂纳出名的。
最后,这位显赫人物成了家里的主宰,而我则一钱不值了。当我不幸地惹他讨厌时,他不训我,而训妈妈,我害怕妈妈受到他的粗暴对待,因此,便对他服服帖帖。每当他无比自豪地干他那劈柴活儿时,我都必须在一旁呆站着,默默地观赏他的丰功伟绩。但这小伙子也并不是一个骨子里很坏的人。他爱妈妈,因为他不可能不爱她;他甚至对我也并无恶意,而且,在他不发脾气,能同他交谈的时候,他有时也能比较耐心地听我们说话的,并能直率地承认自己只是个蠢人。但承认归承认,蠢事仍旧没少干。而且,他智力太有限,趣味又太低下,所以很难同他讲道理,而且几乎不可能同他友好相处。他已经占有了一个风姿绰约的女人,却还要加点佐料,找一个棕发缺牙的老女佣玩玩,妈妈还只好忍气吞声地继续接受这个老女佣的讨厌的服侍,尽管妈妈看见她就心里很不对劲儿。我发现了这一勾当,简直肺都要气炸了;但是,我也发现了另一个情况,更加刺痛了我的心,比以前发生的一切事情都更使我绝望,那就是妈妈对我冷淡了。
我强迫自己做到、而且她也好像很赞同的我的那种克制,是女人们丝毫不能原谅的那些事中的一件,不管她们表面上如何。那并不是因为她们的情欲被剥夺了,而是因为她们从中看到你对她们的激情无动于衷。就拿一个最理智、最豁达、最少情欲的女人来说吧,即使她最无所谓的男人对她所能犯的最不可饶恕的罪过,莫过于能消受她而却偏偏不去消受她。这是绝对没有例外的,因为我对妈妈出于道德、爱恋和尊敬,不敢越轨,但她对我的那片极其纯真、极其强烈的真情却起了变化。从此,我在她身上再也找不到那种使我心里总感到十分甜蜜的心心相印了。她只是要抱怨那个新来者的时候,才向我说说心里话;而当他俩相处融洽的时候,她就很少同我说心里话。最后,她逐渐地采取了一种不再把我包括在内的生活方式。我在她身边她还是高兴的,但她已不再需要我了,我即使整天不去看她,她也不怎么介意了。
我不知不觉地感到自己在这个家里成了多余的人了,可是从前我可是这个家的灵魂,可以说是过着一种俩人的小家庭生活。渐渐地,我习惯了摆脱这个家庭中发生的所有一切,甚至躲着这家里的人,而且,