忏悔录(节选)





呦奔浜途Γ虼耍硭比坏赜κ艿脚笥衙嵌运幕乇āT谡庵埃乙恢倍荚诨乇ㄋ娜惹椋⒚痪醯檬瞧炔坏靡眩詈螅颐靼琢耍腋约禾咨狭艘惶跛矗皇且蛭岩甑脑倒剩也琶挥懈芯醭鏊闹馗骸N乙蛭盅嵊胫诙嗟谋雠笥Τ辏愿醭稣馓跛吹某林亍0Fつ畏蛉艘虼吮阆蛭姨岢隽艘桓鼋ㄒ椋饪雌鹄聪袷嵌晕矣欣涫蹈欣氖嵌运U饩褪敲康彼露酪蝗嘶虿畈欢嗝挥锌腿耸保闳萌送ㄖ摇N彝饬耍挥锌吹秸舛晕矣惺裁床槐愕摹U庋焕矗揖筒辉偈窃谖矣锌帐比グ莘盟耍撬锌帐闭傥仪叭ィ虼宋揖驮僖参薹ㄖ滥囊惶焓俏铱梢宰约豪粗涞牧恕U庵衷际蟠蟮厮鸷α宋以谡庵耙恢毕肴タ赐哪侵掷秩ぁN揖醯茫挚犊卦栉业哪侵肿杂桑涫凳怯刑跫模梦矣涝兑蚕硎懿蛔拧S幸涣酱危蚁胧允宰约旱淖杂桑懔⒖逃质巧有牛质切刺酰质俏业慕】荡缶」郑梦抑挥薪杩谖圆≡诖玻拍苄颐庥谡僦慈ァN冶匦肭佑谡庵质浚晃仪恿耍遥杂谖艺庋囊桓鲎钔春抟栏接谌说娜死此担踔量梢运凳潜冉献跃醯厍恿耍蛭叶运恼嫘陌魇刮腋芯醪惶隼凑馐且恢旨纤K虼艘簿痛蘸踝盘畈沽怂呐笥衙遣蝗ナ绷粝碌挠槔挚瞻住U舛运此邓渌凳俏⒉蛔愕赖囊恢植棺悖暇沽氖び谖蓿蛭侨淌懿涣司缘墓露兰拍摹H欢源铀氤⑹砸幌挛难В⑾露ň鲂牟宦酆么跣吹阈∷怠⑹榧颉⑾簿纭⒐适乱约捌渌庖焕嗟亩魇逼穑愫苋菀椎鼐吞畈沽俗约旱目招椤5牵顾芯跤腥さ牟皇且凑庑┒鳎且蠢炊粮鹑颂H绻坏┖彝苛思敢持匠隼矗撬头且谡庀罹薮蠊こ讨螅业郊肝蛔栽傅奶诓豢伞N疑形奕傩冶谎≈校鞘蔷鹑撕眯耐萍觥N胰绻皇且桓鋈耍谌魏问虑樯隙甲苁遣槐蝗丝粗氐摹6獠唤鼋鍪窃诎Fつ畏蛉说娜ψ永锶绱耍诎露褪蚕壬娜ψ永镆约胺彩歉窭锬范ǖ髯拥某『先既绱恕U庵植黄鹧凼刮以谌魏蔚胤蕉季醯米杂勺栽冢皇堑ザ劳谝黄鸩恍校恢凳裁词呛谩N也桓姨肝难В蛭植簧衔依雌缆邸R膊桓姨嘎鄯缁ㄑ┰拢蛭姨ㄐ。伤酪膊桓冶蝗怂党墒歉隼仙怼N以诎Fつ畏蛉松砩洗游雌鸸庵帜钔罚遥词刮乙槐沧佣际卦谒纳肀撸庵帜钔芬残硪膊换岢鱿忠淮蔚摹5共皇俏蚁悠飧鋈耍∏∠喾矗乙残硐窀雠笥阉频姆浅5叵不端灾挛薹ㄏ窀銮槿怂频娜グ?吹剿奶欤腋械娇炖帧K奶竿戮」茉谏缃怀∩虾芤巳胧ぃザ涝谝黄鹗比纯菰锓ξ叮业难蕴敢踩狈η槿ぃ捕阂怀鏊幕袄础N乙蛭喽晕扪蕴枚木跄芽埃阆刖“旆换罢一八怠U庵纸惶妇」艹3H梦揖踝爬郏创硬皇刮腋械窖岱场N液芾忠饽芟蛩椎阈∫笄冢置冒愕那崆嵋晃牵揖醯谜庑┪嵌运此担⑽抻鹦澳睢N伊┲洌龃硕选K质荩植园祝馗狡降摹9庹庖蝗毕菥妥阋越矫鹞业挠鹆耍何业男牧楹透泄俅永淳涂床簧弦桓雒挥蟹崛榈呐说模涣硗饣褂幸恍┎槐孛魉档脑颍苁侨梦以谒肀呤蓖怂歉雠浴!   ?br />     我就这样横下了心,忍受这不可避免的屈从,没有任何的抵触,而且,至少在第一年里,我还觉得没有我预想的那么难以忍受。埃皮奈夫人通常差不多整个夏天都在乡下度过,可第一年的夏天却只住了一段时间,也许是她有事被迫留在巴黎,也许是格里姆没在,她感到住在舍弗莱特没劲儿。我趁她不在的空档儿,或者趁她高朋满座之际,享受与我的好泰蕾兹及其母亲单独在一起的乐趣,这使我感到格外地可贵。尽管几年来我常去乡间,但几乎并未尝到甜头,而且又总是同一些自命不凡的人去的,拘拘束束,好没意思,所以这在我心中更加激起了对乡村情趣的偏好。我越是就近看到了乡村景色,就越是感到失去它们的痛苦。我对沙龙、喷水池、人工的树丛花坛和夸耀这一切的讨厌的家伙们厌烦透顶,我对织花、羽管键琴、牌局、丝结、愚蠢的俏皮话、乏味的撒娇、无聊的故事和盛大的晚宴非常地恼火,所以,当我看见一个不起眼的小荆棘丛、一片树篱、一座谷仓、一片草地的时候,当我穿过一个小村庄,嗅到香草炒鸡蛋的香味的时候,当我老远听见牧羊女的歌声中的乡土气息的叠句的时候,我便把什么胭脂呀、饰物呀、琥珀呀,统统抛到脑后去了。我吃不到家庭主妇的饭菜,喝不上乡村土法酿的酒,感到非常遗憾,真想狠揍厨房大师傅、管家一拳,他们竟让我晚餐时吃午餐,睡觉时用晚餐。尤其是要揍那帮仆役老爷,眼睛贪婪地盯着我的饭菜,把他们主子的假酒以高于小酒馆佳酿多倍的价钱卖给我,否则就让我活活地渴死。    
    现在我总算住在自己的窝里,住在一个舒适幽静的避难所中,可以支配自己的时间,过着一种我觉得生来就该过的不受干扰、平静安宁的生活。在说出这种对我来说崭新的生活在我心灵上所产生的影响之前,有必要先谈一谈我的种种内心情感,以便大家能从其根源上更好地看到这些新的变化的进展。    
    我始终把我与泰蕾兹结合在一起的那一天看作是固定我精神生活的一天。我需要有所寄托,因为原该让我满足的那份爱终于被残酷地扑灭了。对幸福的渴求在一个男人的心中是绝不会消失的。妈妈老了,堕落了。事实在向我证明,她在这个世界上不会再幸福了。我失去了任何分享她的幸福的希望,只好去寻求一个适合于我的幸福了。我犹犹豫豫了好一阵儿,转了一个念头又一个念头,想了一个计划又一个计划。如果我与之打交道的那个人有点常识的话,我去威尼斯时原本是会忙于公务的。我很容易灰心丧气,特别是在艰巨的、长期的事业上。那次事业上的失败使我对其他任何事情都感到厌烦,而且,依据自己往日的信条,我视所有遥远的事为虚无飘渺的事,决心今后得过且过,再也看不到生活中有什么可以激发我努力奋斗的东西了。


第四部分;离开了退隐庐永远摆脱的文坛

    正是在这个时候,我俩邂逅相遇了。这个好姑娘的温柔性格使我觉得与我的性格特别相投,因此我便依恋上她了。这种依恋是经得起时间和挫折的考验的,凡是本该使它夭折的一切反而使它更加增强。当我将揭开她在我最困难的时候,在我心中捅的伤疤、痛楚的时候,大家就会明白这种依恋有多么地强烈。我在写这些之前,对任何人都没有抱怨过一句。    
    为了不同她分开,我尽了自己的一切努力,冒尽了任何风险,而且,我还不顾命运多舛和从众人的反对,同她一起生活了25年,终于在我晚年之时,在她并没有期待我,也没要求我,而我也没作出任何许诺和保证的情况之下,同她结了婚。当大家知道这些情况之后,将会认为是一种狂热的爱从第一天起就让我晕头转向了,然后逐步地把我引向那最后的荒唐举动。当大家知道还有种种特别的、强有力的理由本该阻止我走最后这一步棋的时候,一定更加会产生上述想法的。我将告诉读者——读者们现在应该看到我是在把全部真情坦白出来——从第一次见到她的时候起直到今天,我对她从未感到有丝毫爱情的火花在闪烁;我并不想占有她,正像我并不想占有华伦夫人一样;我在她身边得到的感官上的需要,对我来说,纯粹是性欲的需要,而并不是整个身心的交融。读者们对此将有什么感想?他们将以为我的体质与他人不同,无力感受到爱,因为在我所最依恋的两个女人身上,我都没有注入爱的真情。啊,别着急,我的读者!不祥的时刻正在靠近,你们将会发现自己完全错了。    
    我知道,我是在重复自己说过的话,但必须如此。我的第一个需要,最大、最强、最无法消除的需要完全充斥在我的心中,那就是亲密的结合,越亲密超好的结合,特别是因为这个原因,我才必须有一个女人而非男人,必须有一位女友而非男友。这个特别的需要十分强烈,以致肉体上的如胶似漆还不够,我恨不得两颗心长在同一个肉体之中。若不是这样,我就总是感到空虚。我那时以为自己已经不再感到空虚了。那个年轻女人具有许许多多的长处,确实可爱,而且容貌姣好,既不做作,也不妖艳,如果我能像自己所希望的那样,把她的生活融进我的生活中来的话,我本可以把自己的生活融入她的生活中去的。关于男人方面,我没什么可以害怕的。我可以肯定我是她真正爱着的惟一的男人,而她清心寡欲,甚至当我在这方面对她来说已不再算是个男人的时候,她也没想去另求新欢。我没有家庭,她却有一个家庭,而这个家庭的所有成员都与她的秉性大相径庭,所以我不可能把它变成我的家庭。这就是我的不幸的第一个原因。我真的恨不得能成为她母亲的孩子!我竭力想做到这一点,但总不能如愿。我本想把我们大家的利益拴在一起,但却徒劳无益。她母亲总是另有打算,与我的利益不仅不同,而且背道而驰,甚至与她女儿的利益也彼此相左,因为她女儿的利益与我的利益已密不可分了。她同她的其他子女及其孙辈们全都成了吸血鬼,偷泰蕾兹的东西算是对她最微不足道的损害了。可怜的姑娘习惯于逆来顺受,甚至在她的侄女们面前也是如此,所以便任凭他们偷抢、摆布,不敢吭声。我看到自己掏空了钱袋,磨破了嘴皮,竟未能让她得到任何好处,心中万分痛苦。我试图让她摆脱她母亲,但她总是违拗我。我尊重她的这种态度,而且对她更加敬重。但她的拒绝态度让她吃尽苦头,也没少让我深受其害。她一心向着她母亲及其家人,胜过向着我和她自己。他们的贪婪对她的损害尚不及他们的主意对她的损害来得大。总之,如果说由于她对我的爱,由于她的善良本性,她还没有完全被他们控制的话,却在很大程度上抵消了我对她的一番苦口婆心的开导,以致我无论怎么做,我们也始终是无法合二为一的两个人。    
    这就是为什么,在一种真诚的、相互的依恋之中,我投进了我心灵的全部温情,可心灵的空虚却从未很好地得以填补。孩子们出世了,这空虚原本可以填补了,但情况反倒更糟。想到把孩子放在这样一个没有教养的家庭里,会越养越糟糕,我便浑身发颤。放在孤儿院去受教反而危险小得多。使我作出决定的这个理由,比我在写给弗朗格耶夫人的信中所陈述的所有理由都更加有力,但惟独这个理由我却没敢告诉她。我宁愿不为这样严厉的斥责洗涮自己,因为我想顾全一下我所钟爱的人的家庭。大家看看她那无赖哥哥的德性,可以评判一下,我是否应该不畏人言,让自己的孩子别去接受像她哥哥那样的教育。    
    由于无法充分品尝我感到需要的那种亲密结合的幸福,我便想出一些补足方法,虽说填不满空虚,但却可减轻空虚的感觉。我既然没有一个能全部属于我的朋友,就必须找一些其活力可克服我的惰性的朋友。就这样,我便培养并加强与狄德罗和孔迪亚克神甫的友谊,与格里姆建立了新的、更加紧密的友谊,以致最后,因为那篇我已叙述过其经过的文章,没有想到我又把自己投进我还以为永远摆脱的文坛。    
    我初涉文坛,便通过一条新的道路被引到另一个精神世界,面对它的质朴而高尚的和谐,我不能不心有所动。不久,由于悉心探究,我便发现在我们的贤哲们的学说中,充满谬误和荒唐,在我们的社会秩序中,充满压迫和苦难。我因不知天高地厚而充满幻想,自以为生来就是拨开所有这些迷雾的,而且,我认为,要想让别人听从我,就必须言行一致,因此,我便采取了人们不容许我遵循的离奇做法,我的那些所谓的朋友也不能原谅我这么独树一帜。我这么做起先使我成了笑柄,但要是我持之以恒的话,一定会使我受人尊敬的。


第四部分;离开了退隐庐女人是多么地无情无义

    在这之前,我是善良的人,但从这时起,我便成了一个刚毅的人,或者至少是被刚毅所陶醉的人。这种陶醉先在我的头脑中开始,然后进入我的心灵。最高尚的骄傲在其中的被根除的虚荣心的残余上萌发。我一点也不装假,我的确变成了我表面所显示的那种人,而且,在这种激情充分地得以持续的那至少四年中,没有任何伟大而美好的东西进不了我这样一个天地之中的我的心中。由此而产生了我那突如其来的辩才。那