忏悔录(节选)





敛豢推囟晕已霞友党猓庖彩俏矣Ω檬艿摹!   ?br />     我也在严厉地责备着自己。一旦独自一人时,我便冷静下来了;倾吐完了之后,心里就更加平静了,因为那个撩起你的爱意的女人知道了你的爱之后,你就好受多了。如果事情要是可能的话,我自责自己的那份爱的雄心本应治愈我的。我为了压抑这份爱,简直是摆出了一切有说服力的理由:我的操守、我的情感、我的准则、羞耻、无义、罪孽、辜负友人之托,以及贻笑大方,因为以我这偌大年纪,竟也大发少年狂,去恋上一位心已另有所属的女人,既不能有所回报,又没给我留下任何希望,岂不招人笑话?而且,这种狂热非但没有因坚持不懈而有所得,反而日益变得难以忍受。    
    谁会料到,这最后一点考虑本应为其他的理由增加份量的,却反而把它们给抵消了?我暗自在想:“我的癫狂只是有害于自己,我又何必顾忌呢?我难道对乌德托夫人来说是一个必须小心提防的年轻骑士?人们见我自作多情地在悔恨,会不会说我的献媚、我的外表、我的打扮是在诱惑她?唉!可怜的让…雅克,无拘无束地去爱吧,心安理得地去爱吧,别担心你的叹息有损于圣朗拜尔。”    
    大家已经看到,我从不自命不凡,即使年轻的时候也没有过。上面的那种想法是符合我的思维逻辑的,是对我的激情聊以自慰,从而使我一往情深地沉湎于这种激情之中,甚至嘲笑自己那不恰当的顾忌是虚荣而非理智造成的。对于正直的人来说,这是多么重大的教训:邪恶在向他们进攻时,从来不是明目张胆的,而是千方百计地突然袭击,总是用某种诡辩,而且常常是用某种道德把自己伪装起来。    
    我有罪而不知悔,很快便肆无忌惮起来。请大家发发善心,看一看我的激情是如何沿着我天性的轨迹,最终把我拖进深渊的。起先,为使我放心,她装出一副谦卑的神态,而且,为了使我放开手脚,进而将这种谦卑变成了疑虑。乌德托夫人一再提醒要本分,要理智,从未对我的痴情有片刻的迎合,但待我却总是非常地温柔,态度总是那么地亲切。我不讳言,我若是认为她是真心实意的话,我对这种友谊也就心满意足了;但我觉得这友谊过于热忱,不像真的,因此我脑子里便产生了想法,以为这种与我的年岁、我的仪表很不合适的爱情,使我在乌德托夫人的眼里变得委琐卑劣,以为这个年轻的轻佻女子只是想戏弄我,拿我的过时的温情开心,以为她把这一切全都告诉了圣朗拜尔,因此她的情人因恨我不够朋友而同她串通一气,合伙儿把我弄得晕头转向,惹人耻笑。这种愚蠢的想法曾使我在26岁时,在我所不了解的拉尔纳热夫人面前说了许多混账话,现如今我已45岁,又是在乌德托夫人身边,要是我不知道她和她的情人都是非常正直的人,不会开这种狠心的玩笑的话,这种愚蠢的想法倒也是情有可原的。    
    乌德托夫人仍旧来看望我,我也急急忙忙地去回访她。她同我一样,喜欢步行,我们常在一个迷人的地方长时间地散步。我很高兴自己在爱她,又敢说出口来,要不是我的混账话毁掉了全部情趣的话,我本会置身于最甜蜜的处境之中的。起先,我一点也不明白我在受其爱抚时怎么会那么地傻,但我从来就不会隐瞒心里的任何想法,不久,我便把自己的猜疑告诉了她。她想一笑了之,但这个方法并未奏效。这可能已使我感到气愤了,所以她便改换了腔调。她那种同情人的温柔是战无不胜的;她责备了我,触动了我的心;她对我的无端畏惧表示出担忧,而我则滥用了她的担忧。我要求她证明她并没嘲弄我。她看得出,没有任何别的办法可以使我心里踏实。我变得急不可耐;这一步是惟妙惟肖的。一个女人已经到了可以讨价还价的地步,竟然这么便宜地便抽身而去,真是令人惊讶,也许是绝无仅有的。凡是最亲密的友谊可以给予的,她都没有拒绝我,但她却没有给予我任何会使她不忠的东西,而且,我很惭愧地看到,她的些微恩宠激发我的感官的那种炽热,在她自己身上却引不起半点星火。


第四部分;离开了退隐庐一连串的不幸

    我曾在某处说过,如果你不想给感官以刺激的话,你就绝不该给予感官任何东西。为了了解这句格言对乌德托夫人来说是多么地不正确,她是多么地不无道理地自持自重,就必须详细了解我们那长时间的、经常不断的亲切交谈,必须详细了解我俩在那四个月的相处之中,交谈的热烈劲头。我俩是在一种两个异性朋友几无先例的亲密之中度过的那四个月,而且彼此都自我约束,从未越雷池一步。啊!如果说我迟迟地没有感受到真正的爱情的话,可我的心和我的感官当时可没少为它付出代价!如果连单相思都能引发这样的激情,那么,倘若是依傍在一个为我们所爱又爱我们的人身边,那所感受到的激情该是多大啊!    
    但我说这是单相思是言之无理;我的爱看上去像是如此,但它是双方都有的爱,尽管不是彼此间的爱。我俩都各自陶醉于爱情之中,她是在想她的情人,而我则在想她。我俩的叹息、我俩的甜蜜的泪水融汇在了一起。我俩都是缱绻的知己,我们的感情有着许多相关之处,不可能在某一点上交织起来。然而,在这种危险的陶醉之中,她一刻也未忘乎所以,而我则敢说,敢发誓,如果说我有时被自己的感官所诱惑,曾企图使她失节,但却从未真正地想占有她。我那激情的炽热本身就把这激情给抑制住了。克己的职责激动着我的心灵。一切美德的光辉在我眼里把我心中的偶像给笼罩起来,因此玷污其神圣的形象无异于将它摧毁。我也许会犯下这个罪孽,我在心中上百次地犯下了它,但是,玷污我的索菲即乌德托伯爵夫人,其全名为“伊丽莎白…索菲…弗朗索瓦兹·乌德托”。?啊,难道能这么干吗?不,不,我对她说过上百次,即使我有使自己得到满足的权利,即使她的意愿由我支配,除了某些短暂的狂热时刻外,我都会拒绝以此代价来得到幸福的。我太爱她了,以致不愿占有她。    
    从退隐庐到奥博纳将近一法里。我常去那儿时,有时就在那边过夜。一天晚上,我俩单独用完晚餐之后,便趁着皎洁的月光去园中散步。园子尽头有一片挺大的矮树林,我们走了进去,找到一处流着瀑布的漂亮树丛。那飞瀑是我给她出的主意,她同意后,让人修造的。永难磨灭的无邪和惬意的回忆!就是在这个树丛中,我同她坐在四周花儿盛开的槐树下的一片草地上,为了表达出我内心的情感,我找到了真正无愧于这种情感的语言。这是我一生之中第一次,也是惟一的一次。但我是崇高的,如果人们可以这样来称呼最温馨、最炽热的爱情所能给一个人的心灵带来所有这一切可爱而迷人的东西的话。我在她的腿上洒下了多少令人心醉的泪水啊!我让她也不由自主地流下多少这样的眼泪啊!最后,她情不自禁地激动起来,呼喊道:“不,从没有哪个男人像您这么可爱的,从没有哪个情人像您这么去爱的!可是,您的朋友圣朗拜尔在听着我们,而我的心是不会爱两次的。”我叹息一声,不说话了。我拥抱她。多么热烈的拥抱啊!但仅此而已。她独自一人生活已经六个月了,也就是说远离着她的情人和她的丈夫;我差不多每天都见着她也已有三个月了。我俩单独晚餐过后,便在月光下,一起呆在一处树丛中,热烈无比、温情缠绵地交谈了两个小时之后,她在夜阑人静之中,离开朋友的怀抱,走出那片树丛,身、心都同走进树丛时一样地无瑕,一样地纯洁。读者们,你们去考虑这一切情景吧,我将不再多说什么了。    
    请大家别以为,此时此刻,我的感官让我平静如水,就像在泰蕾兹和妈妈身旁那样。我已经说过,这一次是爱情,而且是迸发出全部能量、全部狂热的爱情。我将不去描绘我经久不绝地感觉到的心的骚动、颤抖、跳动、痉挛、虚弱。大家凭着她的形象在我心中所产生的效果就可以判断得出来。我已说过,退隐庐离奥博纳挺远,我常常经景色迷人的昂蒂里山坡前往。我一边走着一边幻想着我要去看望的那个女人,幻想着她将给予我的亲切接待,幻想着我到达时等着我的那个亲吻。单单这一个吻,这一个不祥的吻,在我还没尝到之前,就已经使我热血沸腾,竟使我晕眩,两眼发花,两腿发抖,站立不稳。我不得不停下脚步,坐了下来。我全身整个儿地乱了套,快要晕过去了。我对这一危险早有所准备,所以在去的路上,总是想尽办法地分心,去想别的事情。可是,还没走上20步,那些同样的回忆以及随之而来的所有的情景全都向我袭来,使我无法摆脱,无论采取什么方法,我都不相信我能独自一人安然无恙地走完这段路程。我走到奥博纳时,常常是软弱无力,疲惫不堪,人要散架,站都站不住。可一见到她,我便恢复如初,在她身边,只觉得精力过剩,可又总也无用武之地,所以我觉得十分苦恼。在来的路上,在看到奥博纳的地方,有一个景色宜人的高处,人称奥林匹斯山,我俩有时各自相向地走到这儿来。我常常是第一个走到;我生来就是为了等她的;可这种等待让人多么心急焦躁啊!为了分心,我便试图用铅笔写点情书,那是我本会用我最纯洁的鲜血来书写的情书,但我从未写完一封能够看得清的情书来。当她在我俩约定的石缝中找到一封这样的情书时,她除了可以从中看出我写它时的那副可怜相外,什么也看不到。这种状况,特别是它的持续不断,在三个月的连续激动和克制之后,使我精疲力竭,好几年都未能缓过劲儿来,终于使我得了我将把它或者它将把我带进坟墓中去的疝气。这就是也许是大自然所能造就的秉性最易激动又最为胆怯的人惟一的爱情享受。这也是我在世上最后的那段美好时光。此后,我一生中一连串的不幸便开始了,大家将会看到它们是接二连三的。    
    在我生命的全部旅程中,大家都看到了,我的心犹如水晶般透明,隐忍着的稍微强烈点的感情连一分钟都掩藏不住。所以,可想而知,我对乌德托夫人的爱能藏得很久吗?我俩的亲密关系有目共睹,而我们也不躲躲藏藏,鬼鬼祟祟。这种亲密关系天生就无需保密,而且,乌德托夫人对我有着她无可自责的最亲切的友谊,而我对她则怀着除我而外再没有别人能了解的理所当然的敬重。她为人坦率、大大咧咧、心直口快;而我则真诚、笨拙、自傲、急躁、狂热。我们自以为相安无事,但却比我们真的干了越轨之事给人留下的把柄还要多。我俩都常去舍弗莱特,常在那儿会面,有时甚至还事先约好。我们在那儿像平时一样地生活,每天都在正对着埃皮奈夫人的住所窗前的那个园子里并肩散步,畅谈我们的爱情、我们的义务、我们的朋友以及我们的无邪的计划。埃皮奈夫人从窗户里观察我们,以为我们是在故意气她,因此两眼冒火,心里憋着一肚子气。


第四部分;离开了退隐庐掩饰自己的愤怒的本领

    但凡女人都有掩饰自己的愤怒的本领,特别是在愤怒至极的时候。埃皮奈夫人脾气暴躁,却审慎好思,这个本事掌握得尤其独到。她假装什么也没看见,什么也没怀疑,而且,她一面对我加倍地关心、体贴,而且几乎故意挑逗我,一面对其小姑子装出毫不客气的神气来,好像还故意在暗示我她瞧不起自己的小姑子。可想而知,她是不会得逞的,但这可让我受罪不浅。我被两种截然相反的感情撕扯着,既深为她对我的亲切所感动,又因见她不尊重乌德托夫人而愤恨不已。乌德托夫人温柔得像天使一般,毫无怨言地忍受着一切,甚至对她嫂子都没有表示不满。再说,她常常确实是大大咧咧的,对这类事情总抱着无所谓的态度,所以多数时间她根本就没有看出她嫂子在鄙视她。    
    我过于痴心地沉醉在自己的激情之中,眼睛只盯着索菲(乌德托夫人的一个芳名),甚至都没注意到自己已经变成了埃皮奈全家和不速之客的笑柄。据我所知,奥尔巴什男爵以前从未到过舍弗莱特,也算是这些不速之客中的一个。如果我像以后那样多疑的话,我就肯定会猜到是埃皮奈夫人安排好了,让他来看看日内瓦公民谈情说爱的好戏的。可是,我当时愚蠢透顶,连别人一目了然的事都没有看出来。然而,尽管我又傻又笨,但我仍能看出男爵比平时高兴,快活。他不像往日那样拉长着脸看我,而是冲着我说出许多嘲讽的话,而我却一点也没有听出来。我睁大眼睛,答不上话。埃皮