忏悔录(节选)
伺魅说某瓒居Χ晕冶硎咀鹬匾恍Ｔ谒械氖虑樯希源业奶榷纪獯我谎Ｋ还馐前盐铱闯傻退坏鹊娜耍野盐沂幼魑廾蟊病Ｎ壹负跞喜怀龅蹦暝谌松桓缣赝醮⒓乙缘梦乙慌挝俚哪歉隼戏蜃恿恕Ｎ壹蛑毕胂癫怀觯裁匆槐卟恍家还恕⒗ぷ帕澄耆栉遥槐哂衷谒兴烙胛蚁嗍兜娜酥屑浯笏链敌晁晕乙煌樯睢Ｒ坏悴患伲晕沂潜硎竟押茫侵皇峭槲业那罾Я实梗疚业目嗝晌易约喝床⒉痪醯们睿⒉痪醯每唷Ｋ顾担恢毕虢蛹梦遥晌胰床恢么醯鼐芫怂顾醯煤苌诵摹Ｋ褪怯谜庖皇掷慈萌嗽奚退亩嗲椤⑾酪澹丛鹞业牟恢么酢⑼鞲阂澹⑷萌擞诓恢痪踔邢嘈牛谙袼庋囊桓霰；ふ哂胂裎艺庋囊桓雎淦钦咧洌皇且桓鍪┥帷⒁桓鍪芑莸墓叵担氩坏剑词谷绱耍灿τ幸恢制降鹊挠岩甏嬖凇＞臀叶裕以趺匆蚕氩怀隼矗以谑裁词虑樯锨饭馕晃业谋；ふ叩那椤Ｎ医韫伤创游唇韫遥凰∈保沂鼗す疑∈保负醵济焕纯垂遥晃野盐宜械呐笥讯冀樯芨怂伤创游窗阉娜魏我晃慌笥呀樯芨遥晃以∥宜艿厝ノ铮伤绻残锕业幕埃且埠苌偈堑弊胖谌说拿妫沂遣扇〉牧硪恢址绞健Ｋ永淳兔挥邪锕蛘咚倒镂胰魏蚊ΑＫ趺淳统闪宋业谋；ふ吡四兀课以趺淳统闪怂谋槐；と肆四兀空馕乙郧翱擅慌衷谌跃擅慌靼住！ ?br /> 他对所有的人都程度不同地表现出傲气，这倒是不假，但却没有对谁像对我这样地粗鲁。我记得有一次，圣朗拜尔差点儿拿起他的盘子向他脑袋砸过去，因为格里姆当着全桌的人指责他说谎，粗暴地对他说：“这不是真的。”他除了生来就说话武断，还有着一种小人得志的神气，蛮横得简直无以复加。他趋炎附势，忘乎所以，竟然摆出一副显贵中最没头脑的人的那种架势。他对自己的仆人从来就是叫“喂”，仿佛仆人多得不计其数，老爷不知谁在当班似的。他让仆人去买东西的时候，总是把钱朝地上一扔，而不是把钱交到仆人的手上。总之，他忘了仆人也是人，不管是什么事，都对仆人备加侮辱、嫌恶不屑，以致埃皮奈夫人推荐给他的那个很好的可怜孩子最后不得不辞工而去了。他并没别的什么抱怨，只说是受不了这种对待：他成了这个新“自命不凡的人”的拉弗勒尔。
他既自我感觉很好，又爱慕虚荣，虽长着两只迷迷糊糊的圆眼睛，一张呆滞木讷的脸，却对女人总有非分之想，自从与菲尔小姐闹了那段笑话之后，他在好多女人眼里竟成了一个情种。这使他学起时髦来，养成了女人般的洁癖。他开始修饰自己；梳妆打扮成了他的头等大事。大家都知道他涂脂抹粉；我原先是不相信的，后来也开始相信了，不仅是因为看见他的面色鲜亮，并在他的梳妆台上发现了一瓶瓶的脂粉，而且，有一天早晨，我走进他的房间时，看见他正用一把特制的小刷子在刷指甲，见我来了，他仍挺自豪地在继续刷着。我敢肯定，一个每天早上能花两个小时去刷指甲的人，那完全可能会花上点工夫去用白粉填平脸上的坑坑洼洼的。老好人戈弗古尔并不是个刻薄的人，他也挺风趣地给他取了个绰号：“白面魔王”。
所有这些只不过是一些可笑的小事，但却与我的性格格格不入。这使我终于对他的性格产生了怀疑。我难以相信，一个如此昏头昏脑的人，能够把心放在正中。他总是吹嘘自己心地善良，注重感情。可他却有着只有灵魂卑劣者才有的一些缺点，这与他所吹嘘的又怎能一致呢？他既然有着一颗对身外之事始终激情满怀的心灵，却怎么会老是为自身的那么多细微小事操心费神呢？噢！上帝呀！凡是感到自己的心被这种圣火燃烧着的人，总在设法把心思吐露出来，把心中的一切展现出来，总想把自己的心掏出来，让人看得清清楚楚，绝不会作任何的粉饰的。
我想起了他的道德纲领，那是埃皮奈夫人告诉我的，也是她所采纳的。这个纲领只有一条，那就是：人惟一的义务就是在一切事情上都随心所欲。当我听到这种道德观时，我不胜感慨，尽管我当时还只是把它当成一句笑话。但是，我很快便看到，这一信条确实是他的行为准则，而且后来我有了许多深受其害的证明。这也就是狄德罗曾多次跟我谈起、但从未向我阐释的那种内心信条。
第四部分；离开了退隐庐公爵的秘书
我还想起，好几年前，就有人一再警告过我，说此人虚假、玩弄感情，特别是不喜欢我。我还想起了好几个有关的小插曲，是弗朗格耶先生和舍农索夫人讲给我听的。他俩都瞧不起他，而且他们应该是了解他的为人的，因为舍农索夫人是已故弗里森伯爵的亲密女友罗什舒阿尔夫人的女儿，而弗朗格耶先生当时同波利尼亚克子爵交情甚厚，正当格里姆开始踏进王宫府邸王宫府邸为奥尔良公爵府第，弗里森伯爵死后，格里姆成了公爵的秘书。的时候，他已在那里住了很久了。巴黎的人都知道，弗里森伯爵死后，格里姆如丧考妣，因为他在受到菲尔小姐的严厉斥责之后，需要维护他所沽钓来的名声，而如果我当时目光敏锐一点的话，本会比任何人都能看得更清楚其中的虚假来的。他被硬拉到加斯特利府去，痛不欲生的样子装得惟妙惟肖。在府上，他每天早晨都跑到花园里痛哭一场，只要是府中的人能看到他，他便用浸满泪水的手帕捂住眼睛，可是，一旦转过一条小径，有些他没想到的人就会看到他立即把手帕装进口袋，拿出一本书来。这事不胫而走，很快便传遍了巴黎，但很快也就被人遗忘了。连我自己也忘了这事，只是有一件与我相关的事使我又记起它来。我住在格勒内尔街，病得要死，而他当时住在乡下。一天早晨，他气喘吁吁地跑来看我，说他是刚从乡下赶来的。不一会儿，我便知道，他是头一天从乡下进城来的，有人还看见他在看戏。
我想起很多这类事来，但是，令我感触最深的却是，我很惊奇，自己怎么这么晚才看透他。我把我所有的朋友统统介绍给了格里姆，他们也全都成了他的朋友。我简直与他形影不离，几乎不愿看到有哪一家我能进去而他却进不了的。只有克雷基夫人拒绝接待他，而我也就从此不再去看她了。格里姆自己也交了另外一些朋友，有的是凭自己的关系，有的是经由弗里森伯爵介绍的。在他的这些朋友中，没有一个成为我的朋友的。他从来就没有吭过一声，让我至少跟他们认识一下，而且，在我有时在他家里遇上的那些人中，从来就没有一个对我表示出丝毫的友善来，就连弗里森伯爵亦然。他是住在伯爵家的，因此，如果能与伯爵有点交往，我会很高兴的。弗里森伯爵的亲戚舍恩伯格伯爵也是如此，而格里姆同他关系更加密切。
不仅如此，我介绍给他的我的那些朋友，在认识他之前都与我关系很好，等认识了他之后，全都明显地变了。他从未介绍给我任何一个他的朋友，而我却把我所有的朋友全介绍给他了，并且，他最后全把我的朋友给夺走了。如果说这就是友情的结果的话，那仇恨的结果又该是什么呢？
就连狄德罗一开始也多次提醒过我，说格里姆并不是我的朋友，尽管我对他那么信任。可后来，当他自己也已不再是我的朋友的时候，他的口气就变了。
我以前处理我那些孩子的办法是用不着别人帮忙的，可我却告诉了我的朋友们，为的是让他们知道这件事情，以便在他们眼里，把我这个人看得比我本人要好。我告诉的朋友一共是三位：狄德罗、格里姆、埃皮奈夫人。杜克洛是我最应该告诉的，可我偏偏没告诉他。但他知道了这件事。是谁告诉他的？我不得而知。这种不仗义的事不太可能是埃皮奈夫人干的，因为她知道，如果我也学她的样儿的话，我是有办法狠狠地报复她的。剩下的只有格里姆和狄德罗，他俩在许多事情上都一个鼻孔出气，特别是在反对我的方面，因此，非常可能是他俩共同搞的鬼。我没有把这秘密告诉杜克洛，因此，他本是有权随便说出这事来的，但我敢打赌，他是惟一保守这个秘密的人。
格里姆和狄德罗在共同策划把“女总督们”从我身边夺走的时候，曾努力要把杜克洛拉过去一起干，但被他鄙夷不屑地拒绝了。我只是在后来才从他那里得知他们之间在这件事情上所发生的情况。不过，从那时起，我已从泰蕾兹嘴里知道了不少情况了，看出这其中有某种不可告人的秘密，看出他们如果说是不想拂逆我的意愿的话，也是想摆布我，至少是要瞒着我，或者他们是想利用这两个女人来当工具，以实现什么阴谋。这一切肯定是不光明磊落的。杜克洛的反对就无可辩驳地证明了这一点。谁愿意相信这是友谊，那就相信去好了。
这种所谓的友谊让我在家里和外面都必然要倒霉的。多年来，他们同勒瓦瑟尔太太经常长谈，明显地改变了这个女人对我的看法，而这种看法的改变肯定是对我不利的。他们在这些鬼鬼祟祟的晤谈中都议论了些什么？为什么那么讳莫如深？老太婆说的话就那么有趣，让他们如获至宝？就那么重要，非捂得严严实实不可？几年来，他们的这种秘密会议始终持续不断，我原先一直觉得可笑极了，但转而一想，我开始觉着惊诧了。要是我当时就知道这个女人在跟我捣什么鬼的话，这惊诧就会变成焦虑不安。
尽管格里姆在外面大肆标榜他对我热情有加，可他对我的那副德性却很难看出他的所谓的热情来。我在任何事情上都未曾得到过他的一丝一毫的好处，而他所假装对我抱有的仁慈非但对我无益，反而有害。他甚至尽一切可能断了我所选择的那个行当的财路，因为他把我描写成一个很差的誊抄者。我承认他这一点倒是说对了，但这不该从他的嘴里说出来。他为了证明自己的话不是信口开河，便另找了一个誊抄者，把凡是能拉走的主顾全拉走了。就好像他就是谋划着让我依附他，依赖他的威望来过活，并且要把我所有的路全给堵死，逼我就范。
在细想过这一切以后，我的理智终于告诉我，不该再像从前那样把他往好处想了。我看出他的性格至少是很可疑的，至于他的友情，我肯定那是虚情假义。随后，我便决心不再见他，我把我的决定告诉了埃皮奈夫人，并向她表明我这么做的无可辩驳的理由。不过，我现在已经忘记了我都说了哪些理由。
第四部分；离开了退隐庐一封很微妙的信
她强烈地反对我的这一决定，可对我的理由又不太知道如何说是好。她尚未同他统一口径。但第二天，她没有对我亲口解释，却交给我一封很微妙的信，是他俩一起起草的，她通过这封信，为他的不外露的性格辩解，而对事实只字不提，并且指责我不该怀疑他不忠于自己的朋友，敦促我与他重归于好。这封信（见信函集A，第四十八号）使我犹豫起来。在我俩后来的一次谈话中，我发现她比第一次有所准备，我被她完全说服了。我甚至相信我可能是想歪了，这么看来，我真是很对不起一个朋友，应该赔礼道歉。总之，由于我已经半是出于自愿半是由于软弱，对狄德罗、奥尔巴什男爵作出过我本该要求对方做的一切主动和好的表示，我就像是乔治·唐丹莫里哀于1668年发表的喜剧《乔治·唐丹》中的主人公，在其岳父的逼迫下，向无端斥责他的其妻之情夫赔礼道歉。似的去了格里姆先生家，为他对我的冒犯而请求他原谅，我始终是错以为，只要态度温和、方法得当，没有化解不了的冤仇。这种错误的想法使我一辈子总是在自己的虚假朋友面前唯唯诺诺。其实，正好相反，恶人的仇恨越是找不到原由就愈发地强烈，越是觉得自己不对就越是仇恨对的那个人。我仅凭自己的亲身经历就可以从格里姆和特隆桑身上找到对这一论断的强有力的证据。他俩由于兴趣、爱好和怪癖的关系，竟成了我的势不两立的仇敌；他们根本就找不出我有任何对不起他们的地方。他们的怒火越烧越旺，就像老虎一样，越是迁就它，它就越是要大发虎威。
我期待着格里姆因我的屈尊俯就和主动和解而有所感动，会张开双臂，以诚恳真挚的友情来接待我。可他竟像是罗马皇帝，绷着面孔，我还从来没见过谁像他那样的。我对他的这种态度没有任何准备。当我十分尴尬地扮演着很不适合我的那个角色，胆怯地说了几句来?