忏悔录(节选)
仕淙唤∽常暇故懿涣四敲炊嗟钠帐虑榈拇蚧鳌N乙呀钇A。任蘖ζ参抻缕サ钟魏问虑椤<词刮以缫阉岛茫词沟业侣藓臀诘峦蟹蛉艘辉偃拔掖丝贪岢鐾艘乙膊恢劳亩幔恢涝跹拍荃珲堑叫碌拇λN乙欢欢⒙槟静蝗实卮糇牛任薹ㄓ兴魑参薹ń兴伎肌V灰幌氲揭跎弦徊剑瓷弦环庑牛蛘咚瞪弦痪浠埃叶蓟峄肷矶哙隆?墒牵矣植荒芙拥桨Fつ畏蛉说男哦患优担俏易约撼腥嫌Ω檬艿剿退呐笥讯晕业呐按N揖龆ò盐业男那楹途鲂母嫠咚蛭掖永匆膊换骋伤岢鲇谌说溃鲇诳犊鲇诶衩玻鲇谖乙恢比衔砩暇哂械摹⒕」苁嵌窳拥哪侵智橐宥τ谌峡傻摹O旅婢褪俏业哪欠庑牛骸 ?br /> 1757年11月23日,于退隐庐
如果人能因痛苦而死的话,我可能已不在人世了。不过,我终于拿定了主意。我俩之间的友谊完结了,夫人,但是,已不复存在的友谊仍旧有一些权利,我是知道尊重它们的。我丝毫没有忘记您对我的好处,您尽管放心,我对您仍旧怀着一个不再被人爱的人所能有的感激之情。其他的话就不必说了:我有自己的良心,而我请您也摸摸自己的良心吧。
我曾想过离开退隐庐,而且也应该离开,可有人认为我必须在这儿呆到春暖花开。既然我的朋友们要我这样,我就呆到春天吧,如果您同意的话。
第四部分;离开了退隐庐被逼搬走的种种原因
这封信写完、发出之后,我便只考虑着安心呆在退隐庐,保养身子,养精蓄锐,并采取一些措施,以便来年春天悄悄地离去,而不显出绝交的样子。可是,格里姆和埃皮奈夫人却并不这么想,一会儿大家就知道了。
几天之后,我终于有幸接待了狄德罗的那一次屡约屡爽的来访。他的这次到访来得真是及时。他是我最早认识的朋友,而且几乎是我所剩下的惟一的朋友,大家可以想像得出我在当时见到他时该有多高兴。我有满腹的话要向他倾诉。有许多大家在他面前隐瞒着的、掩饰了的、或者捏造的事情,我都对他说明白了。对所发生的一切,凡是我能告诉他的,我都告诉了他。我并未虚伪地要瞒着他已经十分清楚的事,也就是一种既不幸又疯癫的爱使我身败名裂的那件事。但是,我始终没说乌德托夫人知道我的爱,或者,我至少是没有承认我向她吐露过我的爱。我跟他谈起了埃皮奈夫人为了弄到她小姑子写给我的那些非常纯真的信而使用的十分卑劣的手段。我想让他从埃皮奈夫人企图迷惑的两个女人的嘴里直接听到那些详情。泰蕾兹详详细细地告诉了他。不过,轮到她母亲告诉他时,我听见她一口咬定她对“这一切都一无所知”,我当时真的惊呆了。她就是这么说的,而且,没有改过口。不到四天之前,她还亲口对我叨叨过这件事,可是,当着我朋友的面,她却冲着我矢口否认。这样一来,我觉得该下决心了。我当时深切地感到,把这么一个老太婆这么长期地留在自己身边,真是个失策。可我并没有因此而把她臭骂一顿,我几乎不屑于说她几句鄙夷的话。我感到我欠她女儿不少的情;女儿坚贞不渝的正直与她母亲的卑鄙懦弱有天大的差别。但是,从那时起,我对老太婆的决心已经下定了,只等着时机一到便付诸实行。
这个时机比我预想的来得要早。12月10日,我收到了埃皮奈夫人对我上一封信的复信(见信函集B,第十一号),内容如下:
1757年12月1日,于日内瓦
在好几年当中,我给了您所有一切可能的友谊和关爱,可我今后只能对您表示爱莫能助了。您很不幸。我希望您的良心能同我的良心一样地平静。这对您生活的安宁可能是不可缺少的。
既然您想离开退隐庐,而且您认为也应该如此,我很惊奇您的朋友们却挽留了您。要是我的话,我就根本不会就自己的义务去向我的朋友们请教的,因此,关于您的义务,我就没什么可多说的了。
这个逐客令如此出乎意料而且又如此明白无误,容不得我有丝毫犹豫。不管天气如何,不管我的状况怎样,哪怕是我得在森林中那已经白雪皑皑的大地上过夜,也不管乌德托夫人会说什么,做什么,反正我是非走不可了。我虽然很想凡事都要讨乌德托夫人的欢心,但毕竟不能丢自己的脸。
我处于一生中最可怕的山穷水尽的境地,但我的主意已经拿定。我发誓,不管情况怎样,反正第八天就不再睡在退隐庐。我开始收拾自己的衣物,决心宁可把它们扔在露天里也要在第八天把钥匙还掉,因为我想在人们写信到日内瓦并接到回信之前把一切料理完。我有着一种我从未感觉到的勇气:我所有的力量又恢复了。这是荣誉和愤怒还给我的,是埃皮奈夫人所未曾料到的。运气也壮了我的胆。孔代亲王的财务总管马达斯先生听说我的窘境以后,派人让我到他在蒙莫朗西路易山花园的他的一座小房子去住。我十分急切而感激不尽地接受了。交易很快就谈妥了;我匆忙地让人买了点家具,加上我们原先有的,可供我和泰蕾兹日常起居用。我费了很大精力花了不少钱财,让人把我的东西用车拉了去。尽管是冰天雪地,我用两天时间就把家搬完了,12月15日便把退隐庐的钥匙交还了,事前还把园丁的工资付了,但房租我是无法付的。
至于勒瓦瑟尔太太,我郑重地对她说,我们得分开了。她女儿想说服我,但我坚持己见,没有听她的。我让她带上她和她女儿共有的所有衣物家当,坐上邮车去了巴黎。我还给了她一些钱,并且保证替她付房租,不论她住在自己的孩子家里还是住在别处,并且保证尽我的一切可能赡养她,只要我自己有吃的,就绝不让她挨饿。
最后,在我到了路易山的第三天,我便给埃皮奈夫人写了下面这封信:
1757年12月17日,于蒙莫朗西
夫人,当您不赞成我再住下去的时候,我就搬出了您家的那所房子,没有什么比这再简单和必要的了。在得知您不同意我在退隐庐过完冬天之后,我便在12月15日搬走了。我命中注定不由自主地住进来,也不由自主地搬出去。我感谢您邀请我搬进去住,如果我付出的代价小一点的话,我会更加地感激您的。再有,您认为我很不幸是对的。世界上没有谁比您更清楚我是多么地不幸。虽然选择错了朋友是个不幸,但是从那么甜蜜的错误中醒悟过来的不幸则是更加地残酷。
以上是我住进退隐庐和被逼搬走的种种原因的忠实记录。我未能中断这个叙述,而且,完全有必要极其精确地记述下来,因为我一生之中的这段时期对我以后的生活的影响,一直波及到我生命的最后时刻。
第四部分;离开了退隐庐无法再信赖埃皮奈夫人
我凭借一时的气忿所给予我的极大的力量离开了退隐庐,而一旦到了外面,这股力量也就消失了。我在新居刚刚安顿下来,尿潴留病就又复发了,来势迅猛而频繁,再加上折磨了我已有一段时间而我却没太当作一回事的疝气,也跑来添乱,确实令我痛苦不堪。很快,我的病便阵阵发作,疼痛难忍。我的老友蒂埃里大夫前来为我医治,并根据我以前的病情把话向我挑明了。于是,探条、扩张器、绷带等垂垂老者所必需的器械全都放在了我的周围,使我惨痛地感觉到,人已不年轻,但还想要强,那是一定要吃苦头的。明媚春光并未恢复我的体力,整个1758年我都是在一种使我感到自己来日无多了的倦怠之中度过的。我怀着一种急切的心情看着末日的来临。我从友谊的梦幻中醒悟过来,摆脱了使我热爱生活的所有一切,我在生活中再也看不到任何使我觉得生命可贵的东西,而看到的只是病痛和苦难,使我享受不到任何欢乐。我渴望着自由自在,渴望着逃脱我的仇人魔掌的时刻的到来。不过,我还是按照事态的发展,一件一件地叙述下去吧。
我退居蒙莫朗西好像让埃皮奈夫人非常狼狈,她可能真的没有料到。我病歪歪的,又是寒冬腊月,再加上所有的朋友都抛弃了我,这一切使她和格里姆相信,把我逼上绝路,我就必然会求饶就范,必然会卑躬屈膝,低三下四,乞求留在尊严已喝令我搬出的那个避难所。我突然搬走,他们有点猝不及防,只有孤注一掷,要么彻底毁掉我,要么想尽办法把我拉回来。格里姆采取了前者;但我认为埃皮奈夫人是宁可采取后者的,我是根据她对我最后一封信的回信这么认为的,她在回信中的语气比她以前的所有的信都委婉了许多,似乎为捐弃前嫌敞开了大门。她的这封回信让我等了整整一个月;这种拖延清楚地表明她很为难,不知采用什么合适的语气才好,也表明她回信之前是在认真地进行思考。她无法再作进一步的表示,否则就会连累上自己,但是,在她以前写的那些信之后,以及我突然离开她家之后,大家对她竟小心翼翼地在这封回信中不漏出一句难听的话来只会感到惊讶。我将把这封信一字不漏地照录下来,让大家来作出判断(见信函集B,第二十三号)。
1758年1月17日,于日内瓦
先生,我昨天才收到您12月17日的来信。它被放在一只箱子里送来,箱子里装满了乱七八糟的东西,在路上走了很长的时间。我只想回答您的附注,至于信本身,我看不太明白,要是情况允许我俩当面说清楚的话,我很想把这一切是非恩怨看作是一种误会。我还是回到您那个附注吧。您可能还记得,先生,我们早已说好,退隐庐园丁的工资经您的手付给他,以便让他更清楚地感觉到他是仰仗您的,免得他像以前的那个园丁一样跟您闹出不成体统的笑话来。事实是,他头几个季度的工钱已经交给您了,而且,我在临行前不几天,已经同您说好了,您垫付他的工钱我将补还给您。我知道,您一开始推来推去的,但是那工钱是我请您先垫上的,我当然得补还给您,这是我们说好了的。卡乌埃告诉我说,您根本不愿意收下这笔钱。这其中肯定有什么误会。我现在叫人把这笔钱带给您。我不明白您为什么不顾我们事先的约定,想替我付我的园丁的工钱,甚至连您搬出退隐庐之后的那段时间的工钱也给代付了。先生,我希望您记住我有幸对您说的这番话,别拒绝收下您好心替我垫付的那笔工钱。
发生了所有这一切之后,我无法再信赖埃皮奈夫人,所以根本不想再与她重修旧好。她的这封信我没有回,我俩的通信到此为止。她看见我主意已定,自己也拿定了主意,于是,便完全与格里姆及奥尔巴什一伙串通一气,与他们一道想把我彻底整垮。他们在巴黎活动,而她则在日内瓦遥相呼应。格里姆后来去日内瓦与她会合,完成了她所开始的工作。特隆桑被他们毫不费力地便拉过去了,于是他便大力地支持他们,成了我的最疯狂的迫害者,可他同格里姆一样,并没有任何可抱怨我的地方。他们仨人配合一致,暗地里在日内瓦撒下了种子。四年后,人们将会看到这些种子萌发了。
第四部分;离开了退隐庐一些秘密卑鄙的勾当
他们在巴黎要困难一些,因为我在巴黎还小有名气,而且巴黎人生性不爱结冤,所以不那么容易受他们的影响。为了更巧妙地打击我,他们便开始鼓噪说是我甩下他们的。请你们去看看德莱尔的信吧(信函集B,第三十号)。因此,他们便一边假装始终是我的朋友,一边巧妙地抱怨我不够朋友,以达到恶毒攻击的目的。这样一来,人们因为未加提防,便更容易听信他们,而对我加以责备了。他们暗地里指责我不讲交情、忘恩负义,而且进行得小心谨慎,因此,收效更大。我知道他们在往我身上泼污水,但却无法知道究竟具体说了些什么。我从流言蜚语中所能推测到的不外乎四大罪状:1我退隐乡间;2我对乌德托夫人的爱;3拒绝陪同埃皮奈夫人前去日内瓦;4搬出退隐庐。如果他们除此而外还添加了其他一些指责的话,由于他们搞得滴水不漏,我就根本无法得知究竟指责我些什么了。
我认为支配我命运的那些人可能就是在这个时候制定好了日后对付我的一整套办法的。其立竿见影、进展神速,凡是不知助纣为虐是轻而易举之事的人一定会以为是个奇迹。必须尽量用三言两语概括一下我所看到的这个阴险诡秘的计谋的明显之处。
我虽名震整个欧洲,但仍保留着我最初的那种种纯朴的志趣。我对一切党派之争、勾心斗角深恶痛绝,这使我保持了自己的自由和独立,使我除了?