忏悔录(节选)
⒄苎Ъ叶牙锫易辍Ｋ朴谧笥曳暝础Ｎ曳浅Ｏ不锻谝黄稹Ｎ叶运械娜硕颊饷此怠Ｏ匀唬业幕按剿亩淅锶チ恕Ｓ幸惶欤俸俚匦ψ鸥行晃铱渌歉龊煤孟壬Ｎ掖铀男锞醭鲆恢帜涿畹某胺恚顾谖已劾锏男蜗笸耆馗谋淞耍遥哟艘院螅一钩３；匾淦鹚浅胺淼纳裉Ｋ歉鲂蛑本拖癜团媛蛄说さ屡档难蚴钡男Ψü骷依椎摹毒奕舜分械囊桓龉适隆＝驳氖墙苹陌团孀珊＃胙蛏痰さ屡低：笳叩米锪怂谑牵阈纳患疲ξ芈蛄撕笳叩囊恢谎颍缓蠼蛲频胶＠铮渌难蛞哺盘＠铮さ屡导钡闷疵刈а颍谎蛲舷潞Ｈァ！Ｗ晕野岬酵艘痪梦伊┍闳鲜读耍３＠纯次摇Ｎ以诿赡饰髯∠轮螅蠢肟嵌氐桨屠枞チ恕Ｋ诎屠璩＜嚼胀呱Ｓ幸惶欤已垢挥邢氲剑谷淮飧雠烁倚戳艘环庑牛嫠呶宜蹈窭锬废壬鞫笊难⒁笪以市硭邮苷馄靡狻Ｎ姨凳歉槐嗜倮ザ哪杲穑胀呱匦胱〉缴岣ダ程睾兔赡饰髦涞牡乱ァＮ也幌胨嫡飧鱿⒏也耸裁从∠蟆Ｈ绻窭锬酚幸煌蚶ザ哪杲穑蛘咄飧雠擞惺裁慈萌艘子诶斫獾墓叵档幕埃绻野阉较缦率保敲桓壹由夏敲创蟮淖锩衷谒职阉较缦吕矗路鹚阅且院蟊涞媚昵崃怂频幕埃飧鱿⒈静换崛梦夷敲淳鹊摹Ｎ颐靼祝抢咸胖韵胝鞯梦业耐猓薹鞘遣幌胧ノ腋哪且环荨Ｆ涫担词刮也煌猓不岵还艘磺械亟邮艿摹＞」苷馄靡馊梦揖醯梅浅Ｒ馔猓笔辈⒚幌窈罄茨茄厝梦艺鹁？墒牵退阄夷芰系胶罄炊床斓降乃幸磺校乙舱昭孟裎宜龅摹⒉⑶沂遣坏貌蛔龅哪茄硎就獾模裨蚓陀杏敫窭锬诽旨刍辜壑印４哟耍吹侔Ｉ窀Ρ愀谋淞艘坏阄叶运暮煤孟壬目捶āＮ业恼庖豢捶ㄔ盟眯Γ⑶宜得魑沂嵌嗝吹赜薮馈！ ?br /> 就是这位贝蒂埃神甫，他有两个熟人，不知为什么也想认识我。我与他们在趣味方面肯定是毫无共同之处的。他们是麦尔基塞代克《圣经》中萨勒姆国国王，家世及生卒年代不详。其子孙意指来历不明的人。的子孙，大家都不知他们祖籍和身世，可能连他们的真实姓名也不知道。他们是冉森派教徒，被人以为是化装的教士，这也许是因为他们佩带长剑的那种可笑方式造成的。他们的一举一动透着一种不可思议的神秘感，使他们貌似派系头头，而我则从不怀疑他们是办《教会报》的。他俩一个高大，慈眉善目，巧言令色，名叫费朗；另一个个儿矮，墩实，皮笑肉不笑的，喜爱争吵，名叫米纳尔。他俩以表兄弟相称。他们一直同达朗拜尔一起，住在巴黎，寄寓他的奶娘卢梭太太家里。他们在蒙莫朗西曾租过一座小房子，在那儿度夏。他们自己做家务，既无仆人也没跟班的。他俩每人一个星期，轮流采购、做饭和打扫屋子。他们安排得很不错，我们有时候你在我家吃，我到你家吃。我不知道他们为什么对我感起兴趣来。就我而言，我只是因为他们会下棋才对他们感兴趣的。而且，为了能够玩上不大的一盘，得干等上四个小时。由于他们到处乱钻，什么事都想插一手，所以泰蕾兹管他们叫“长舌妇”，就这样，这个绰号便在蒙莫朗西传了开来。
第四部分；离开了退隐庐一件不可饶恕的事
这就是除了我的房东、老好人马达斯先生而外，我在乡下的主要的熟人，我在巴黎也有不少熟人，只要我自己愿意，足以让我在那儿生活得很惬意，远离文人们的干扰。在文人堆里，我只有杜克洛一个朋友，因为德莱尔还太年轻，而且，尽管他看清了那帮哲学家对我搞的阴谋之后，已经完全摆脱了他们，但我对他轻易地就充当那帮人的代言人来对付我，仍耿耿于怀。
我的朋友中，首推可敬的老友罗甘先生。他是我美好年代的一位朋友，我与他相交并非因我的作品出了名的缘故，而是因为我的为人，正因为如此，我始终保持着与他的友情。还有我的同乡、善良的勒涅普和他的女儿，当时尚健在的朗拜尔夫人。还有一个年轻的日内瓦人，名叫库安德，我当时一直觉得他是个好青年，为人心细、亲切、热情，但却很无知，不知天高地厚，好吃嘴谗，自命不凡，我一搬到退隐庐，他就跑来看我，而且，不久便毛遂自荐，不管我愿不愿意，硬住到我的家里。他对绘画有点兴趣，并且认识一些艺术家。在《朱丽》的版画插图上，他倒是帮了我的忙，他负责指导绘图和制版，而且任务完成得很好。
还有迪潘先生一家。尽管这家人家已不像迪潘夫人风光年代那么显赫了，但由于主人们的德高望重以及对聚会宾客的严格挑选，仍旧不失为巴黎最好的名门望族之一。由于我未曾抛开他们去另攀高枝，由于我离开他们只是为了去自由地生活，所以他们始终把我视为朋友，而且我也坚信任何时候去迪潘夫人家都会受到很好的接待。自从他们在克里希购置了一个别墅，我甚至把迪潘夫人看作我的女乡邻中的一个了。我有时去克里希住上一两天，而且，如果迪潘夫人和舍农索夫人关系融洽的话，我可能跑得更勤快些。但是，在同一家人家，夹在两个相互隔阂的女人中间，让人左右为难，使我觉得在克里希太尴尬。我同舍农索夫人的关系更加平等，更加亲切，所以我喜欢在德耶更自由地见到她，因为德耶几乎就在我家门口，她在那儿租了一间小屋；甚至也喜欢在我家里见到她：她常来我家看我。
还有克雷基夫人。她虔诚地尊奉宗教之后，便不再与达朗拜尔一伙、马蒙泰尔一伙以及大部分文人来往了。我想，她还是见见特吕布莱神甫的，因为他那时是个不虔诚信徒，不过，她仍旧很讨厌他。而我是她以前一心想认识的人，所以没有失去她的好心关照，而且一直有书信往来。她曾送给我几只勒芒鸡过年，并且打算开春时来看我，但却与卢森堡夫人的一次施行冲突了。我在这里应对她特别地提上一笔；她在我的记忆中将永远占有一个特殊的地位。
还有一个人，除了罗甘之外，我本该把他放在第一位的：我的老同事和老朋友卡利约。他是西班牙驻威尼斯使馆的前秘书，后又被宫廷委派为驻瑞典代办，最后又被任命为驻巴黎使馆的秘书。在我根本就没有想到的时候，他突然跑到蒙莫朗西来看我。他佩带着一枚我忘了叫什么名字的西班牙勋章，饰有一个美丽的宝石十字架。在提供证件时，他不得已在名字上加了一个字母，成了卡尔利约骑士。我觉得他还是老样子，仍旧那么心地善良，精神面貌一天比一天更加可爱。要不是库安德像他一贯地那样在我俩之间作梗，利用我住得远，慢慢地渗透，并利用我的名义，获得他的信任，而且因过于热情地为我效劳竟取代了我的话，我本会同他恢复以前那样亲密的友情的。
想起卡尔利约，便使我联想起我的乡邻中的一个人来，我如果不谈谈他就太不对了，因为我对他做了一件不可饶恕的事，必须忏悔。那就是正直的勒布隆先生，他曾在威尼斯帮过我的忙，在他带着全家来法国旅行时，在离蒙莫朗西不远的拉布利什租了一个乡间小屋。我一听说他成了我的近邻，心里高兴极了，就要去看他，这不是出于礼貌而是我视它为快活的事。第二天我便去拜访了。但路上遇到一些前来看我的人，只好同他们一道返回来。两天之后，我又去看他，可他同全家一起去了巴黎，等到晌午也未归来。第三次去时，他正在家里，我听见有一些女人的声音，还看见门外有一辆豪华马车，令我望而怯步。我至少希望第一次见到他时，能从容不迫，畅叙旧情。总之，我一天一天地往后拖着，以至感到尽此义务已为时太晚，颇觉汗颜，最后竟没再拜访他：在胆敢一拖再拖之后，竟没有胆量露面了。这种怠慢理所当然要让勒布隆先生非常生气，让他觉得我这不是懒惰，而是忘恩负义。可是，我真的冤枉。如果做了点真的让勒布隆先生开心的事，即使他不知道，我也坚信他是不会认为我懒惰的。然而，懒散、疏忽以及在小事上的拖拉，比大的邪恶对我更加有害。我最严重的错误就是疏忽：我很少做不该做的事，但不幸的是，应该做的事我却更加做得少。
既然我又谈起了我在威尼斯的旧相识，那就不该忘了与此相关的一位。他也同其他人一样，已经同我中断了联系，但时间要晚得多。那就是戎维尔先生。自从他从热那亚回来之后，他仍一直对我很好。他很喜欢同我会面，同我聊聊意大利的情况以及蒙泰居的蠢事。他在外交部有很多熟人，是从那儿听到不少有关蒙泰居的笑话的。我也很高兴在他家又见到了我的老伙伴杜邦，他在他们省里捐了一个官，有时因公出差来巴黎。戎维尔先生渐渐地变得非常地好客，甚至都令我感到很拘束。尽管我俩住的街区离得很远，但是，如果我有一个星期不到他那儿去吃饭，我俩便要争吵生气。当他去戎维尔封地时，总想带着我一起去。可是，有一次，一去就呆了一个星期，我觉得太长，所以就不再想去了。戎维尔先生无疑是个正直而好客的人，甚至在某些方面非常可爱，但却没有才气，人长得挺俊美，但却有点顾影自怜，比较讨厌。他有一本特别的集子，也许是世界上绝无仅有的，他很欣赏，也拿出来让他的客人鉴赏，但客人们有时并不像他那么感兴趣。那是50多年来宫廷和巴黎所有滑稽歌剧的很完整的剧集，从中可以看到许多别处无法找到的轶闻趣事。这是法国历史的实录，在其他任何国家，是没有人会想到这么做的。
第四部分；离开了退隐庐在女人们面前有点自负
在我们相处十分融洽的时候，有一天，他见到我的时候非常地冷淡，与他平时的态度大不一样，所以，在让他解释，甚至是请求他说个明白之后，我便走出了他家，决心今后不再踏进他家门槛。我只要是受过谁的冷遇，人们就决计不会再在那家人家见到我的面，而且这儿也没有狄德罗站出来为戎维尔先生辩护。我绞尽脑汁地在想我有什么对不起他的地方，但我仍百思不得其解。我深信在谈起他和他的家人时，我始终是坦荡的，因为我是真心地喜欢他，而且，除了他只有好没有坏让我说而外，我还有最不容践踏的一条准则，即总是十分恭敬地谈论我所光顾的人家。
最后，经过前思后想，我总算悟出是怎么回事了。我俩最后一次见面时，他请我去他认识的几个姑娘家吃晚饭，一同去的还有几位外交部的职员，都是些很和气的人，毫无放荡不羁的神态和腔调，而且，我可以发誓，就我而言，整个晚上我都在挺悲伤地思考着那些可怜的人的不幸命运。我没有出我的那份聚餐费，因为是戎维尔先生请我们吃饭的；我也没有给那几个姑娘钱，因为我并没有像跟帕多阿娜那样，让她们有机会赚我的钱。我们从那儿出来时，一个个都挺快活，感情非常融洽。这之后，我既没再去那些姑娘那里，也没再见到戎维尔先生。然后，过了几天，午饭后我去戎维尔先生家时，他便如我上面所说的那样对待我了。我想不出有其他什么原因，除非是因为在那次晚餐上有什么误会，我见他不肯明说，便打定主意，不再见他，但仍继续把自己的拙著寄赠给他，他也常让人向我表示恭维，而且，有一天，在喜剧院休息室遇见他时，他还因我不再去看他而客气地责怪了我几句，但我并未因此而再登他家的门。所以，这件事像是赌气而不是绝交。不过，此后我就没再见到过他，也没再听人谈起过他，隔了好多年之后再重登他家的门，未免为之过晚。这就是为什么，尽管我曾比较经常地去戎维尔先生家，但却没有把他列入我的朋友名单的原因。
我不再添加许多其他的熟人了，免得把这份名单拉得太长。这些熟人或者是不太亲密，或者是因为我不在巴黎而生疏了，不过，我有时候仍旧在乡下看到他们，或者是在我家里，或者是在邻居家中。譬如孔迪亚克神甫、马布利神甫、梅朗先生、拉利夫先生、波瓦热鲁先生、瓦特莱先生、昂斯莱先生以及其他一些人，全写出来就太多了。我要稍微地提一句与马尔让西先生的交往，他是国王的近侍，以前曾是奥尔巴什一伙的，后来同我一样离开了他们，而且也曾是埃皮奈夫人的朋友，也同我一样与她分了手。还有他的朋友德马西也同我认识，他是一位作家，因喜