落落:年华是无效信

鳌Ｄ敲矗岵换岜欢苑轿蠡岢勺约盒∑貌豢删纫Ｃ纪方试谝黄稹Ｖ钡蕉苑酵蝗挥窒嘶鸸狻Ｄ２唤獾赝蚯懊娴暮谟啊！　　　?br /> 　　　　　　“烫手了，抱歉。”男生像是把打火机举到嘴边。宁遥听见了吹气的声音，这才下决心对他说：　　　　
　　　　　　“用蜡烛吧。”　　　　
　　　　　　“也好。”　　　　
　　　　　　等到了12楼，宁遥早已喘不过气。令她比较意外的是对方同自己一样都是到12层，推开楼梯甬道边的门踏进楼层的走廊，是明晃晃的灯光，从某个切面间不断溢出，四下被泡在安逸泛滥的明媚里。宁遥感觉是如释重负，而男生吹灭了烧得只余最后一小截的蜡烛。　　　　
　　　　


年华是无效信（第一回）年华是无效信＇二＇（3）

　　　　　　腾空而起的青色烟雾，像微缩的云。在某个瞬间里，带着特有的气味，随着时间摇动的筛子，被轻轻过滤在了下方。　　　　
　　　　　　道谢过后，宁遥就和对方就此分别。然而两人却往一个方向而去，不由有些尴尬。直到最终停在同一扇挂着“1202”号门牌的门前。　　　　
　　　　　　　　　
　　　　　　“你是？”宁遥开口时，男生也有些困惑地问：　　　　
　　　　　　“你找谁？”　　　　
　　　　　　“诶？我，我找王子杨。”　　　　
　　　　　　“这里没有这个人。”　　　　
　　　　　　“啊？不，不可能啊……”宁遥又看了一遍门牌，和心里的数字重合无误。　　　　
　　　　　　“这里是21号门12楼1202，你是找这里么？”　　　　
　　　　　　“21、12、1202……”嗫嚅着和记忆比对着，12、21、0、1、2……随后才醒悟过来。是自己一路默念结果中途搞混了，就这样吟着错误的数字直到这里。　　　　
　　　　　　“对不起。”慌慌张张地要走。听见背后的人出声：　　　　
　　　　　　“你一个人走，不要紧吧。”　　　　
　　　　　　“不要紧的。”说出口的话却因为咽了一下喉咙而有些走调。男生扫了宁遥两眼，想了一会，把手里的东西递过来，“打火机给你。”　　　　
　　　　　　绿色的塑料壳打火机。　　　　
　　　　　　宁遥没有对王子杨解释什么，只说自己买不到蜡烛所以也懒得去她家。王子杨还是有些怨色，直说那也不打个电话来，我还因为你在路上出什么事了呢，宁遥你这人总这样，不想的时候就不出一语地跑，摊子扔在那里，打个招呼都不会。　　　　
　　　　　　宁遥抬眼看着王子杨有些阴沉的脸，开口说：“嗯，对不起。”　　　　
　　　　　　“下次别这样了啊！”　　　　
　　　　　　“嗯……对不起。”手伸进校服口袋里，握住那只打火机，“以后不会了。”　　　　
　　　　


年华是无效信（第一回）年华是无效信＇三＇（1）

　　　　　　和王子杨是从小学五年级起的朋友。那时宁遥刚刚跟随父母回到上海，小学生对与新同学没有高中生那般的冷淡，都积极地拿着课本上传授的友谊去巴巴地实践。于是很快同桌的王子杨就成了宁遥最熟络的朋友。学校周围最受欢迎的零食摊都是王子杨推荐的，班里唧唧喳喳的男生都是王子杨介绍的。没多久她就成了宁遥家里的常客。父亲母亲都挺喜欢她。　　　　
　　　　　　妈妈说的最多关于王子杨的一句话是“到底是标准的上海小女生。”　　　　
　　　　　　　　　
　　　　　　什么叫标准的上海小女生。　　　　
　　　　　　王子杨。　　　　
　　　　　　王子杨这里成了个形容词那样地被使用。当宁遥尚且对于“标准的”“上海的”无法清晰定义时，整个儿渗透进她认知的，就是王子杨的一切。小时候在孩子手中最流行的塑料皮铅笔盒，就是王子杨，就是上海；一双挺刮的红漆皮搭扣鞋，就是王子杨，就是上海；母亲是任何时候都皮肤白皙的中年妇女，就是王子杨，就是上海……　　　　
　　　　　　等长大了后，想起那些直白而幼稚的判断式，却很难轻易笑出来。因为直到今天，宁遥一日日地目睹着王子杨成长到17岁时，心里依然存在着同样的判断式。　　　　
　　　　　　家境良好的，房间里有欧式桃木床，就是上海，就是王子杨；挑拣一切机会逃避穿校服，在老师允许的范围内露出肩膀的，就是上海，就是王子杨；说话中含有非常真实的撒娇成分，习惯性将自己依向别人的，就是上海，就是王子杨；不由自主地将自己放在行使命令的位置，却又没有命令口吻的，就是上海，就是王子杨……　　　　
　　　　　　宁遥不知道自己为什么记住的全是令自己讨厌的地方。　　　　
　　　　　　所有人都说她们是最要好的朋友。　　　　
　　　　　　连宁遥自己都觉得最要好的朋友也就是这样了。她和王子杨每天都一起骑车去上课，一起吃饭，一起逛街，一起回家，春游秋游的时候也坐在一起，永远是形影不离的样子。宁遥过生日，王子杨买了大束的百合花朵，在众目的注视下交到她手中。在高一学生中，这样的行为令周围的人在场几乎嗟叹。　　　　
　　　　　　而宁遥自己知道，她不喜欢任何一种花朵。　　　　
　　　　　　喜欢百合的，是王子杨。　　　　
　　　　　　花插在家里几天后就谢成褐黄色，宁遥没有动，是妈妈把它们打扫走的。宁遥看着收垃圾的人把它们埋没在塑料大筒里不知会运去什么地方。但可以肯定的是，以后会腐烂，会变成有机物，会逐一分解。　　　　
　　　　　　分解。最要好的朋友，和非常讨厌的人。　　　　
　　　　　　这个世界上的确有着怎样无视也无法忽略的距离。是一条河流，单独地流淌在她的心上。没有人知道的河流，自然谁也跨不过去。硫磺气体在上面盘旋，沸腾的泡沫蒸发成气体。最后循着血液在全身周回，每个毛孔都散发着不可告人的秘密。　　　　
　　　　


年华是无效信（第一回）年华是无效信＇三＇（2）

　　　　　　是厌恶。　　　　
　　　　　　是像丝线一样纠缠不清而精致的恶毒。　　　　
　　　　　　直到宁遥发现了学校陈旧的体育仓库背面，那堵朝着角落的墙。　　　　
　　　　　　没有熟悉的人的名字，有些字迹已经看不清楚。应该是没几个人知道的地方。而即便是有人知道，被圈解在涂鸦中的话，除了当事者双方，谁也只能窥见真正意义的一点皮毛。　　　　
　　　　　　记载着当年“林舒平最爱汪函”的墙。　　　　
　　　　　　记载着当年“体育课不考800米”的墙。　　　　
　　　　　　然后是记载了，不知道谁宣布，“我最讨厌你”的墙。在同样类型的几句书写中，是最纤细而漂亮的笔迹。　　　　
　　　　　　宁遥在课后突然被人从身后抱住。不用回头就知道。　　　　
　　　　　　“好象有新的电影。”王子杨问，“陪我去看吧。”　　　　
　　　　　　“没兴趣。你知道我不喜欢看电影。”　　　　
　　　　　　“就当是为上次的事赔礼道歉好了，陪我嘛。”　　　　
　　　　　　宁遥扭过头盯住她，赔什么礼？为什么我得听你的来赔礼？　　　　
　　　　　　“怎么？”女生察觉了她神色的变化。　　　　
　　　　　　“我不喜欢。”　　　　
　　　　　　“真是……”女生像被什么转移了注意力，随后宁遥感觉腰边里忽然有奇怪的触感，反应过来的时候，王子杨已经从她的校服口袋里掏出了一样东西。　　　　
　　　　　　绿色的塑料壳打火机。　　　　
　　　　　　“啊——”宁遥出了声。　　　　
　　　　　　“你怎么会有这种东西啊？”王子杨的粉红色指甲划过塑料壳上的白色印字，“……飞乐、KTV……”　　　　
　　　　　　“给我。”不知不觉地面色冷了下来。　　　　
　　　　　　“吓？你去KTV了？我怎么不知道？”王子杨没有察觉，反而像是发现了女伴的什么隐私似变得越加兴奋，“你一个人去的？几时去的？不过怎么会拿打火机呢？”　　　　
　　　　　　“王子杨——你给我。”宁遥伸手要夺。　　　　
　　　　　　“啊！”像是钻研透了宁遥有些着急的神情，王子杨大叫起来，“是不是男生的呀？！”　　　　
　　　　


年华是无效信（第一回）年华是无效信＇三＇（3）

　　　　　　“秘密是因为会被人发现才具有了价值。”　　　　
　　　　　　宁遥第一次写下王子杨的名字时，铅笔确实在半空犹豫地一滞。因为她考虑到自己的涂鸦也许会被人看见，被王子杨，被认识自己和王子杨的其他人，发现，或揭穿。令一切变得不可预料。　　　　
　　　　　　　　　
　　　　　　然而她听说了，秘密正是因为可能被人发现才具有了它本身的价值。　　　　
　　　　　　略略发抖的。除了是害怕，还有激动。　　　　
　　　　　　交融着对被曝光的害怕，以及未曝光时的紧张。想要无关者知道的激动，却更想让有关者知道的激动。矛盾的针线飞快而混乱，在无法目测的时候已经织成一整个莫测的茧，包裹着被无奈和发泄所筑就的心脏，使之永远不会在压抑下沉没消失。就这样持续漂浮。　　　　
　　　　　　“最讨厌王子杨”。“最不要脸的就是王子杨”。　　　　
　　　　　　心里某个触角在天光下蔓延出墨绿色的线头。　　　　
　　　　　　为什么朋友是最讨厌的人。　　　　
　　　　　　其实在王子杨之外，宁遥也有朋友。邻居家年长半岁的尹依然算一个，在王子杨不出现的时候，依然是陪自己玩得最长时间的一个。虽然到了一年前，像是突然开窍那般领悟到“代沟”这类东西，而身为姐姐的她却不是照顾小孩的料，两人的关系就变得又轻又薄。还有同班的曾萄，因为她生得胖，很有些仰慕手长脚长的宁遥的意思，可在宁遥看来似乎是因为王子杨贴得自己太紧，使别人羞涩尴尬无法介入，两人之间也变得越来越礼貌。　　　　
　　　　　　唯一在身边的，就是王子杨。　　　　
　　　　　　那么讨厌的朋友。　　　　
　　　　　　矛盾像首尾互接的鱼，在这个世界中长久地存活着。　　　　
　　　　　　宁遥不知道在娇纵的她身边变得那么沉默，是因，还是果。总之她已经毫无反应地承受来自女孩的各种需求。若不是天生一张苍白的脸，也许就会从此变成中性角色。　　　　
　　　　　　然而每天和王子杨一起骑车回家时，随着红灯停下在成排的婚纱边。它们被洗得整个儿翻转，露出里面白色的铅丝，简单得像一条被褥，而那些闪闪发光的外罩，被两只衣夹夹在铁丝绳上，如果没有这个环境，或许谁都以为是一块过时的桌布。　　　　
　　　　　　每当这个时候，泛滥在宁遥心里的失望就涨满了最后一点空间。没有留下半点地方。于是她一语不发地蹬车将之甩在身后。　　　　
　　　　　　路的四周却是不变的陈旧风景。　　　　
　　　　　　把自行车塞进几乎已经饱和的一层楼道里，自己只得侧着身子踮过脚才能穿越。到了家门口刚要掏钥匙，发现对门口坐着一个人。宁遥蹭地跳转身。　　　　
　　　　　　“宁遥。”　　　　
　　　　　　“啊……是你……”嘴唇动了动，却想不出对方的名字，尴尬地愣着。　　　　
　　　　


年华是无效信（第一回）年华是无效信＇四＇（1）

　　　　　　在对方的提醒下，宁遥才想起原来是谢莛芮。听着非常女性化的名字，令人联想到花草繁复。当初宁遥不知道该怎么写，对方就摊开宁遥的手掌。细长的手指在上面划出纷杂的线条。不知怎么的令宁遥想起自己在墙上写下王子杨名字的情景。　　　　
　　　　　　是依然的朋友。比宁遥大两岁的样子。最初从依然家看到谢莛芮的时候，宁遥最诧异的是她笔直的腿。简直要让生为女生的自己流口水。而在随后两三次的接触中，更是有些按捺不住地喜欢她。　　　　
　　　　　　说不清楚的地方的优秀。　　　　
　　　　　　或许最简单的一句“没有王子杨的任何一点毛病”。　　　　
　　　　　　“等依然？”　　　　
　　　　　　“是啊。”　　　　
　　　　　　“要不……到我家等好吗？”　　　　
　　　　　　“行。谢谢。”　　　　
　　　　　　宁遥发现自己难得能和王子杨以外的女生相处。甚至会有些不自然地紧张。　　　　
　　　　　　端着茶杯的手感受到的热量传递不到更多的面积，只在手指上发红。　　　　
　　　　　　连找什么话题也想不出来。　　　　
　　　　　　只看见谢莛芮不时的微笑。宁遥跟着傻傻地勾过嘴角回应她。　　　　
　　　　　　这样的情形好象永远不会出现在自己和王子杨身上似的。宁遥总会在王子杨家看见她披头散发到处乱走的样子。想来是除了自己以外，再也没有第二个外人能够一睹的真相。　　　　
　　　　　　突然觉得这样的时间很难熬。坐在凳子上不能动，只听见袜子在抽丝。　　　　
　　　　　　等依然到家后，拍拍宁遥的肩算是感谢，两个女生就此闪进了对面的屋，关门前谢莛芮冲宁遥笑了笑。宁遥突然很想厚着脸皮加入进去。却终究只是站在家门前看着对面打开的角度慢慢闭合到零。接着又安慰自己说在一切也聊不出没话吧。干什么傻兮兮的样子。谢莛芮又不是王子杨，可以和自己把所有无聊的有聊的话题硬讲上几个小时也不歇口气。　　　　
　　　　　　自从上次因为打火机而和王子