隔墙有眼

图，是五万分之一的那种。
　　龙雄走回到早晨刚来过的村子里。他这是第三次来了。
　　“四五天前有没有一个年轻的女人来过这里？是一个人，从东京来的。”
　　村里有十二三户人家。龙推一家一家挨着问过去。年轻的后生和女人都下地干活去了。留在家里的，不是老人，就是孩子。龙雄确信，像上崎绘律予这样的女人，谁见了都会记得。
　　果然叫他猜中了。
　　一个十二三岁的男孩说：
　　“她到那山里去过。是我带她去的。”
　　“你带她去的？有什么事呢？小弟弟。”
　　龙雄按捺住自己说。
　　“她问我，有没有见到过扔掉的木箱。前几天我刚在山里见过，便领她去看了。”
　　龙雄请男孩子给自己带路。
　　不是什么山，木箱被扔在路旁20来米远的草丛里，有一半已经散了架了。
　　里面装满破瓶烂罐，从破箱子里滚出来不少，散乱在草丛里，在阳光下闪闪发光。
　　力雄看了一下绳子上挂着的货签，上面沾了污泥，但字这还清楚：发货人爱知商会收货人XX电力公司白马发电所
　　龙雄交叉抱着胳膊，站在那里出神。
　　—
　　—上俯绘律子是来查这件到货的！
　　2
　　不知什么时候，男孩子已经走开了。龙华坐在木箱上陷入了沉思。双手托着下巴，一动不动。风吹拂着草丛，虫子在破碎的白瓷片下爬行。
　　思考的旋风在龙雄心中起伏回旋。这事还要沉住气去追查。——不要急，要沉住气。龙雄几次提醒自己。他左思右想，翻来覆去，始终茫无头绪。他的思考很活跃，可是身子依然一动不动坐着。
　　白云朵朵，不时遮住阳光，在地上投下斑驳的影子，缓缓地移动着。
　　龙雄的手支着头，越想越感到迷惆。他的思路碰了壁又弹回来。
　　—
　　—上吊的尸体不是用木箱运来的！那么用的什么方法呢？
　　木箱里塞满了破瓷片。重量59公斤。显而易见，好像是托运一具尸体，为什么要故有疑阵呢？出于什么原因？
　　上崎绘津子为什么要到这里来查看木箱？木箱扔在草丛里，木箱里装的什么，她已经看到了。当时她用什么样的目光看待这一切的？
　　各种线索错综复杂。不知线头隐藏在哪里？困难重重，但不是不可能发现的。一定藏在什么地方。而且非藏起来不可。
　　龙雄感到疲惫不堪，从木箱上站起来。钻到破瓷片下的虫子又爬到别的破瓷片上，动作缓慢。龙雄心不在焉地望着其中的一只。
　　他暂时从思索中，不，不是思索，而是从麻痹状态下解脱出来。这时头脑里闪过一道亮光，一部分机能开始作奔放的想象。既不是靠意志，也不是靠努力，而是从刹那间的闪光，宛如艺术家产生天赐神助的灵感。
　　龙雄摘下挂在木箱上的货签，装进口袋里。然后走下山坡，枯草在脚下沙沙作响。
　　到了大路上，赶忙走回到方才那个村落里。秋阳之下，家家户户安静、闲适。龙雄一家一家数过去，走到一户人家门前喊道：
　　“有人在家吗？”
　　屋檐下用着柿子干，在回廊的纸拉门上映出念珠似的影子。
　　“谁呀？”
　　老婆子走了出来，一见到龙华，腾防不清的红眼睛睁得老大，那神情仿佛是，“顺？怎么又来了呢？”
　　“老人家，电工肩上搭的口袋，的确很轻吗？”
　　老婆子抿着嘴，没有立即回答，好像要说，你怎么这样纷瞟？龙雄从口袋里掏出两张一百元的钞票，塞到老婆子皱巴巴的手里。老婆子吃惊地朝四处张望。
　　“我也记不太薄了。好像不太重。”老婆子说。
　　“哦，好像很轻吗？”
　　“嗯，看着很轻。对了，我想起来了。口袋鼓鼓的，撑得挺大，那个人还用一只手提着呢。”
　　“怎么？用一只手提着？”龙雄走到她跟前。“就是说，他一会儿用手握着，一会儿扛在肩上，来回倒爷着，是吗？”
　　“就是。”
　　龙雄急忙向梁场车站走去。
　　也许是没有列车到站，到站长坐在那里发愣，龙推隔着玻璃门看进去，副站长发现龙雄，便站起来问道：
　　“怎么样？查明白了吗？”
　　“查到了。是这个把？”龙华从口袋里掏出发签给他看。
　　“就是这件，就是这件。已经查到了？”不知内情的测站长笑嘻嘻地问。
　　可是，龙雄没有理睬他，只是说：
　　“麻烦您，我再打听一件事。”
　　“什么事？”
　　“我想知道，这只木箱何时发的发？何时到站的？”
　　“发货？这木箱不是货运，是客运。”副站长当即回答道。
　　“怎么回事？是客运？”
　　龙雄叫了一声。仔细想一下，客运倒更合乎情理。
　　“哦，原来是这样。对不起，是哪一天运出的？”
　　“请稍等一下。”
　　副站长回到桌旁，找开账薄，他非但不嫌麻烦，还把有关内容记在纸条上拿过来。
　　“当天早晨，由发货站运出，是123次列车运来的。”
　　“几点钟到的站？”
　　“十八点二十分。按先后顺序来说，九点三十四分由上歧津站发出，十三点三十三分到达盐夙。转到中央干线上。十四点十分发车，十四点三十七分到松本。同十五点三十分开往大呼的列车挂钩后，于十六点三十六分到大呼。同我们这条支线联上后，十七点五十分发车，到达本站是十八点二十分，因为中转站太多，相当麻烦。不过，各站停车时间很充裕，所以没有耽搁装车卸车。”副站长—一说明。
　　“十八点二十分……就是晚上六点二十分。”
　　龙推眼睛望着窗外，心里在思忖。晚上六点二十分，因为日长，天还比较亮。走到那个村里，已经是黄昏时分了。时间正好相符。——龙雄又想，那伙人要随着货物在各站上上下下，他们非如此不可。他们必须在木箱运到发电所之前，抢先运走。
　　“副站长，”龙雄向，“十八点二十分木箱到站时，在下车的旅客中、有没有一个拿口袋的人？不知检票员是否还记得？”
　　“什么样口袋？”
　　“装得满满的，但分量很轻。一只手拿得动。大概是一只麻袋吧。”
　　“恐怕记不得了吧。我去问问看。”
　　副站长问过检票员，说是记不得了。
　　龙雄向副站长点点头，道了谢，便离开车站。
　　龙雄又站停了。他想到，他们下车比货物来得快，货物再运到出站口，大约要二十分钟。
　　这二十分钟工夫，他们是怎样打发过去的呢？所谓他们，当然是几个电工打扮的人，站务员以为是发电所的人，便把木箱交给了他们。
　　龙华的视线落在出站前的小吃店。他方才在里面吃过养麦面。
　　他们在傍晚六点二十分到，肚子一定饿了。到取木箱，还有二十分钟空间。肚子饿的人，在这种场合该怎么办？是不言而喻的了。
　　于是龙雄径直朝小吃店走去。
　　一小时后，龙雄乘上开往松本的火车。他拿出记事本，聚精会神地研究上面的记录。本子里横七竖八，记着各种事情。听来的，自己想到的，统统记在上面。
　　其中有一段小吃店老板娘的话：
　　“日子记不得了。好像是上吊案子发生前四五天，有三个工人模样的男子每人要了两碗面，急急忙忙吃了下去。我还记得他们有个口袋，是又粗又脏的麻袋，鼓鼓囊囊的，用绳子扎着口。因为是一个人手提着走进店里的，所以不会太重。吃面的时候，口袋靠着凳子竖在地上。临走也是一只手拎出
　　去的。”
　　接下去是记的要点，字迹潦草。
　　＊麻袋事关重大。分量很轻。一只手可以提起。约十公斤左右。
　　＊木箱内破瓶烂罐，重五十九公斤。相当于一具尸体的重量。这是伪装。为什么要伪装？这是症结所在。这伪装做给谁看？
　　＊上崎绘津子来此调查什么？是主动来的？抑或受他人指使？
　　＊从车站取出木箱并扛到杂草丛里是三个人。木箱扔到草丛里，然后拿着麻袋上山。后来在这山上发现上吊的尸体。当时被村里老婆子撞见。
　　古吊死者是谁？可想而知。
　　＊但尸体已有五个多月，腐烂得几近枯骨。这一点尚未搞清。死后已五个多月，不用说解剖医生，即便外行也知道，烂成白骨，当然要经过五个月之久。这样便产生很大矛盾，是推理上最大的障碍。解剖是科学，是严酷的事实。不可能有丝毫谬误。然而，他不可能在五个月前死去。不懂，怎么也弄不懂。实在无法解释。
　　＊木箱发货站土歧津，同瑞浪只隔一站。两地有某种关联。黑地健吉和上崎绘津子确实在瑞浪滞留过。
　　＊长野县南佐久区春野村横尾里。黑地健吉的出生地。户籍簿上的记载。梅村音次。
　　＊上歧津九点三十分发车，盐局千四点十分到站；盐民十四点十三分发车，松本十四点三十七分到站，松本十五点三十分发车，大盯十六点三十六分到站；大时十七点五十分发车，梁场十八点二十分到站。木箱和入同搭一列火车。
　　＊舟级英明身世不明。他是朝鲜人。据说，反对派说他是朝鲜人，根据是什么？是舟权自己泄露的，说他是朝鲜人。是不是谣传？
　　＊舟级英明——黑地健吉——上崎绘津子，是什么关系？
　　＊黑地健专原籍是长野县南佐久区。发现期沼律师尸体的地方是长野县西筑摩区。吊死人的现场是长野县北昙区。——几处全是长野县。不仅如此，瑞浪和上歧津也接近长野县。此中原因，不难猜出。
　　记事本上的字，十分潦草。前后不连贯，支离破碎。但对龙雄来说，是份比作战地图更为详细的地图。
　　龙雄此刻看着本子，各种可能与不可能的事，错综交叉。形成无形的网状系统，展现在他面前。
　　—
　　—上品的当事人是谁？已经猜出来了。但是，“他”至少一个月前还活着。就尸体而论，已有一半变成白骨。不用验尸，谁也判断得出，显然死在五个月前。这是怎么回事？实在弄不懂。
　　眼前碰上这堵大墙。龙雄用手指抓了抓头发。车窗外的景色，预示快到松本市了。外面已是万家灯火。
　　龙推去找报社的通讯站。在繁华街里首的一条小胡同里，挂着一块招牌。
　　满头乱发的通讯站主任走了出来。
　　“田村来过这里没有？”龙推刚问，对方便说；
　　“您是秋崎先生吗？田村先生中午来过，同木曾福岛通讯站联系后，使上那儿去了。他说，您或许会来，有事请打电话给木曾福岛通讯站。”
　　龙华道了讲后门：
　　“这时候他已经到了那儿了吧。”
　　主任看了看手表，那皮表带特别宽。
　　“该到了，您请进来坐吧。”
　　六销席的房间，角落里放着一张书桌。桌子周围乱得不成样子。主任拿起桌上的电话，关照火速接通木曾福岛。
　　．“马上就到发稿的时间了，对不起，少陪了。”
　　主任说罢，便开始在纸上写报道。大抵相当急，对龙华不着一眼。地摘下手表，放在面前，仿佛要同时间赛跑似的。
　　龙雄无意地看着表带想，这表带可真宽。这皮子，看样子又粗又硬。
　　皮革——龙雄脑海里的联想飞腾起来了。
　　在八岳山麓的高原上，草木在黄昏中摇曳，一辆大车在路上走过。车上载着几只稻草包着的小瓷坛。大车驶向村里的皮革厂。这段往事如同梦幻一般，还留在龙雄的记忆里。
　　龙雄的心怦怦跳着。此刻还没有形成一个直感，朦朦胧胧，极其抽象。但是，仿佛有什么东西在白色的云窗之中，伸向天空。个别部分已开始对好了焦距。
　　电话铃响了。龙雄顿时惊醒过来。主任拿起电话，问田村回来了没有？随即把话筒递给龙雄。
　　“喂…”是田村的声音。
　　“有什么线索没有？”龙雄问。
　　“我还没有去上歧津车站。事情越来越有意思了。”田村的声音里透着兴奋，仿佛看到他满头大汗的样子。“伊势通讯站，也就是宇治山田，说两星期前，舟权英明就不在那里了。”
　　“不在了？”
　　“东京方面也调查了一下，说他没有回家。现在正全力以赴进行复查。据伊势通讯站调查来的情况说，他大概进精神病院了。”
　　“精神病院？在什么地方？”
　　“详细情况还不知道。另外，还有一件奇怪的事。”
　　3
　　电话接线员插进“喂，喂”的声音，田村叱贵了一声：“讨厌！”
　　“奇怪的是，舟饭英明在半个月前，就开始收集各种各样的东西。”
　　“各种各样的什么东西？”
　　“玩具啦，药品啦，扫帚啦，以及珠子、空瓶子、儿室棒球帽…
　　“漫?