摩天楼的怪人

　　他说着，把好像用钢笔写的那张便条纸摊开在桌子上，把纸上的皱摺抹平，然后再把自己做的对照表，摆在便条纸的旁边。
　　【附图三】
　　“杰米，你看这个，便条纸上开头的第一个字是圆顶形的图形。参考对照表，就可以知道这个像面包的图文字，是‘T’；也就是说面包可以转换成‘T’。接下来是像鸟羽毛的图，这个图可以越换成‘I’，猫头鹰是‘M’，老鹰是‘E’。这几个图文字转换出来的罗马字母是‘TIME’，这是一个有意思的文字。
　　“接着是两支拐杖。看，对照表上没有这样的图，所以一定是这样……一个拐杖对照一个字母，对照出来的字母如果不是C，就是S。而‘TIMES’这个字比‘TIMEC’有意思，所以应该是‘TIMES’吧！这张便条纸不是埃及人留下来的，而是崇拜埃及文明的美国人写的，所以从图文字对照出来的罗马字母，应该是英文。
　　“另一支拐杖对照出来的字母应该也是‘S’。对使用英语的人来说，不会把连接在一起的两个同样图形，想成是两个不同的字母。再看下一个图形，这是提篮和小鸟一上一下所组合而成的图形，我们可以从对照表找到与这个图形对照的字母是‘Q’。接着的图文字是一只小鸟，这个是……”
　　洁的手指很流利地在对照表上滑动。
　　“是‘U’。下一个是弯曲的手臂在上，张开嘴巴在下的双层图文字，对照表上没有可以对照这个图文字的字母。不过象形文字的排列法，和一般的字母的排列不大一样，有时也可以上下排列。可能是那样比较漂亮吧！象形文字的字母排列，并没有非横排不可的规则，要怎么排列，全看写的人的感觉。”
　　“哦？是这样的吗？”
　　“嗯。弯曲的手是‘A’，张开的嘴巴是‘R’，紧接在后的是两支羽毛虽然好像叶子，但是要让这几个字母组织起来有意义的话，对照出来的字母应该是‘E’。”
　　“第一行对照出来了？”
　　“没错。把对照出来的字母排列之后，就是‘TIMES　SQUARE’。”
　　“时代广场？”我说。
　　“对，这行象形文字说的就是时代广场。”
　　“时代广场？那个时代广场吗？在中城那个热闹商业区里的时代广场？”
　　“就在四十六街与第七大道那里。可是，又好像不是。”
　　“为什么？”
　　“因为第二行。解读这一行得到的是‘Cleopatra’s　Needle　Boulevard’。”
　　“克丽奥佩特拉之针大道？”我有点惊讶地说，因为这实在太突兀了。
　　“两个连续的‘E’常常只以一个图文字来对照。”
　　“是吗？”
　　“嗯，这种情形也出现在以下的对照里。至于第三行，是‘Bethesda　Terrace’。”
　　“毕士达露台（Bethesda　Terrace）？嗯，接着呢？”
　　“第四行是‘Schiller’。”
　　“席勒？是诗人席勒⑧吗？”
　　“第五行是‘Beethoven’。”
　　“贝多芬？到底在玩什么猜谜呀？”我忍不住笑了。
　　“还没有发现吗？杰米。第六行是‘Fitz　Greene　Halleck’。”
　　“费兹·格林·哈莱克⑨……啊！我想到了，是中央公园里的那些铜像吗？”
　　“答对了。我也是这么想的。”洁说。
　　“确实还有一座被称为克丽奥佩特拉之针的埃及方尖碑。不过，克丽奥佩特拉之针并不在公园内，而是在大道上。”
　　“中央公园内的南北方向的马路之中，东侧的路不是被称为克丽奥佩特拉之针大道吗？克丽奥佩特拉之针就是被安置在沿着那条路的路上。”
　　“嗯。那么格林·哈莱克之后呢？”
　　“‘Sir　Walter　Scott’。”
　　“噢，果然来了，是沃尔特·史考特爵士⑩的铜像吗？”
　　“再来是‘Shakespeare’。”
　　“了解了解，都是有名的人物。”
　　译注⑧：德国伟大的戏剧家、诗人和文学理论家。
　　译注⑨：美国诗人，以讽刺和浪漫主义的诗歌著称。
　　译注⑩：苏格兰小说家、诗人、史学家和传记作家，为历史小说的创始人之一。
　　“接着是‘Gapstow　Bridge’。”
　　“嗯，是那座有名的桥。”
　　“然后是‘Lion　Boulevard’。”
　　“狮子大道？唔？这是什么？狮子大道在哪里？听都没有听过那样的地方。”
　　“最后是‘Geekfleed’。”
　　“Geekfleed？齐—格—飞？是弗来迪利克·齐格飞吗？被沙利纳斯小姐枪杀的弗来迪利克·齐格飞吗？”
　　【附图四】
　　洁沉默不语，只是一边点头，一边看着窗外庭院内的枯树。
　　“是那样吗，洁？真的吗？真的是指弗来迪利克·齐格飞吗？已经死掉的齐格飞演艺公司的老板？”
　　洁的视线缓缓地回到室内，说：“杰米，我也正在想这件事情，所以没有办法给你答案。你呢？你觉得呢？”他看着我说。
　　于是我再三思考之后，回答：“这是那个大事件发生时所留下来的纸条，所以一定是吧！”
　　洁点头，说：“嗯，我也是这么想的。那么，你认为这张纸条的用途是什么？”
　　“这张纸条吗？”
　　“对，以象形文字写的这张纸条。”
　　我再度陷入思考中，但是完全想不出好的答案。
　　“中央公园的观光简介吗？”因为想不出好的回答，我开玩笑地说。
　　可是，洁笑了。他说：“很不错嘛！杰米，虽不中亦不远矣！不过，如果是那样的话，用我们所熟悉的文字，说明这里是席勒的铜像，那里是贝多芬的铜像，不就可以了吗？用不着特地用一般人根本看不懂的象形文字呀！”
　　我沉默片刻，认真地想了想之后，才说：“确实。如果只是观光简介那种平凡的内容，的确用不着……”
　　“没错。因为是有危险性的东西，必须隐藏内容，所以要用一般人看不懂的文字。如果内容是杀人计划，就必须隐藏起来。”
　　“你的意思是，这是一张秘密的计划书？是像暗号般的东西？”
　　“我是这么想的，这是我推理出来的想法。”
　　“嗯，是吗？这么说的话，这张纸条般的东西或许是……为了犯罪而做的前进路线？”
　　“有这种可能性，这种想法很能说服我。”
　　“可是……到底是怎么样的路线呢？”
　　“最后一行所表示的，当然是一个地点。我认为这张纸是在指示要如何到达那个地点。”
　　“齐格飞？”
　　“对。”
　　“齐格飞的什么？”
　　“当然是齐格飞的家吧！”
　　“等一下，等一下。”我说。
　　“怎么了？”
　　“齐格飞不住在中央公园内呀！”
　　“他没有住在公园内，他住在公园外。”
　　“没错，他应该是住在第五街。对吧？他的高级公寓应该面对着第五街。”
　　“嗯。”
　　我又想了一下，才说：“这些文字到底是什么意思？完全看不懂嘛！是表示要从时代广场走到克丽奥佩特拉之针的意思吗？”
　　“嗯，好像是吧！也只能这么想了，因为上面还有小小的箭头记号。”洁表示同意地说。
　　“接下来是通过毕士达露台，前往席拉的铜像，是这个意思吧？”
　　“是的。”
　　“然后是经过贝多芬的铜像旁边，来到费兹·格林·哈莱克的铜像前；接着是通过沃尔特·史考特爵士的铜像附近，再经过莎士比亚铜像的旁边，走过盖普史托桥，然后通过狮子大道，就是齐格飞的家吗？顺着这个路线指示，就可以到齐格飞的家？”
　　“我想是吧！”
　　“可是，这样的指示哪里有危险？为什么要隐藏呢？根本就像一张买晚餐食材的便条纸。警察会凭这样的便条纸，就跑去抓人吗？”
　　“一般的警察应该不会吧！”
　　“这样的便条到底有什么意义呢？”
　　“思考这个问题，就是推理呀，杰米！”
　　“首先让我觉得奇怪的地方，就是这里。为什么是从时代广场开始的？时代广场应该在最后面才对吧？照这张纸的指示的话，起码应该比盖普史托桥更后面才对。如果目的地是齐格飞家，为什么第一站是时代广场？看这张纪录，好像是从这里开始的，从时代广场到克丽奥佩特拉之针，到底要怎么走呢？”
　　“是呀！这是你的疑问之一，还有吗？”
　　“什么是‘狮子大道’？指的是哪一条路？”
　　“这是你的疑问之二吧？”
　　“还有，根本无法从这张奇怪的路线图上，看出齐格飞家的位置。曼哈顿的街道按照着东西南北的座标规划，要指示一个地点时，并不需要这样拐弯抹角，只要直接说街道名，就很清楚了，例如说第五大道及二十九街的交叉点，人们就马上知道是什么地方了。为什么不直接说路名就好了？”
　　洁双手抱胸，低着头默默地听着。不久，他抬头，说：“没错，杰米，我也是这么想的。你的意见完全正确。除了这些之外，你还有觉得什么奇怪之处吗？”
　　“当然有。”我说。我带着焦躁的心情，整理了一下脑子里的想法，然后说：“你不觉得这张纪录根本就本末倒置吗？”
　　“哦？怎么说呢？”
　　“有必要把犯罪时要走的路线，写在纸上吗？是做为给自己看的纪录吗？不是吧？这种事情应该记在自己的脑子里就很足够了。”
　　“唔。”
　　“应该是为了给他人指示，才会写在纸上的。不是吗？”
　　“不错，确实有这种可能性。”
　　“那么，是谁写给谁的呢？懂这种埃及文字的人，大概是像建筑师奥森·达尔马吉这样的人吧！如果是他写的，那么，他要写给谁看？”
　　“唔。”
　　“可是，这张纸条还在他的口袋里时，他就死了，这表示他还没有给任何指示。”
　　“还没有吧！”
　　“另外，奥森·达尔马吉有杀害齐格飞的动机吗？”
　　“唔。”
　　“还有，最大的重点是，杀死齐格飞的人是沙利纳斯小姐吧？”
　　“是吧。”
　　“人死之前的忏悔之言，不会是谎言。”
　　“我相信是这样没错。”
　　“因此，这张纸条是为了什么而写的呢？是要给沙利纳斯小姐的指示吗？不是，她不是会接受别人指示的人，她也没有穿过中央公园。她说她去一楼的齐格飞的办公室，射杀了齐格飞，完全没有提到什么席勒，什么盖普史托桥。”
　　“嗯。”
　　“如果那张纪录是一种指示，这个指示却没有派上用场。要杀死齐格飞的话，用不着标明中央公园内的路线，只要把齐格飞家的住址写出来就好了。”
　　“没错。”
　　“只要有住址，中央公园里的路要怎么走，根本就不重要，因为问题是最后的目的地。难道说不走中央公园，就到不了齐格飞的家吗？不，要去齐格飞家，并不需要经过中央公园。所以说，这张纸条到底有什么意义？根本一点意义也没有，不是吗？”
　　“这张纸条或许确实毫无意义，而只是一张练习象形文字的纸张。”
　　“可不是吗？好像只是用中央公园里的纪念碑之类的东西，来练习象形文字的写法一样。而且什么是‘狮子大道’？曼哈顿没有这个名字的马路。”
　　“杰米！”洁突然叫我。
　　“什么？”
　　“就是因为这样，我才会上当。”
　　“因为‘狮子大道’吗？”
　　“是的。”
　　“嗯，我也上当了。根本就是乱写的嘛……”
　　“杰米，不是那样的，事实正好相反。别的或许都没有意义，但是‘狮子大道’却是有意义的，只有这个是‘真的’。”
　　“真的？这个？”
　　“是的，就是因为‘狮子大道’，所以我无法忽视这张纸条。这张纸条不是随便的涂鸦，而是确实标出齐格飞家的所在，在第五大道。”
　　“怎么说？”
　　“我现在就告诉你吧！”洁说。
　　就在这个时候，服务生送来我们先前点的拿铁咖啡与起司蛋糕。我几乎忘了自己点了食物。我重新坐好，喝了一口咖啡。

　　2

　　“这也是一九一〇年代的事情。”洁开始说了。
　　“有一个技巧高超的赌徒来到纽约，他的名字是盖利·贝兹。这个人的下巴的中央有一个窝，是个相貌英俊的男子。他好像迷惑了无数的女性，但是，让人津津乐道的，则是他出神入化的赌技。尽管外型温文，但是在赌桌上却睥睨群雄，让许多对手脱光了衣服。”
　　“你是说输光了所有的财产吗？”
　　“对。不过，把全部的财产都拿来赌博，本身就是不对的行为。因为他太厉害了，所以被绝大多数的同行视为仇敌，这是不争的事实。他的身影只要一出现在赌场里，所有半职业性的赌徒便闻风夹着尾巴逃走。?