没有月亮的晚上
〃嘘，是秘密。〃
周博士看我一眼，不言语，有点不悦，自然，她认为同我亲呢得可以问这种问题，当然预期有答案，我竟推搪，她觉得不是味道。
她顾左右，〃今日会不会有人替我们结帐？〃
我答：〃没有了，而今要自己付帐了。〃
〃那位神秘的先生呢？〃
我出一会子神，〃他？我终于弄清楚，欢愉没有永恒。〃
周博士很高兴，〃我有无功劳？〃
〃自然，你一直是正确的，逢场作乐的乐趣，就在于逢场作兴。〃
她拍我的手。
我紧紧握着周博士的手。
回去收拾东西。
自大屋搬小屋，要丢掉的杂物不知有多少。
成箱成箱地扔出去，女佣帮我，衣服只要问一声〃留不留〃便决定命运，原来我是个大刀阔斧的人，十之八九都摇头不要。
国维回来，坐在安乐椅子上吸烟观赏我们扑来扑去，表情阴沉，吸烟用嘴咬，不知心中在想些什么。
我意图与他沟通，〃今天炖了鸽子汤给你，还不去喝。〃
他不响，一口口喷着浓烟。
我又说：〃以前老求你不要出去，此刻真想把你请出去。〃
示意女佣暂停，她乖巧地避开。
我问陈国维：〃不是有话要说？〃
他放下香烟，〃真的要走？〃
〃我以为你是赞成的。〃
〃哼。〃
〃让我们友善地分手好不好？〃
〃分手？你身体离了这里，才好算分手，此刻言之过早。〃
我有寒意，〃国维，是你先离弃我。〃
〃我有说过吗？〃
〃你是明理的知识分子，你——〃
他打断我，〃所以到这种地步还同你有说有笑。〃
〃我留在这里还有什么用，你说，你需要我吗？〃
〃你也替我留点面子。〃陈国维咬牙切齿地说。
跟着自口袋摸出一件东西，兜头兜脑摔过来。
我侧身造过，它落在床上。
这是什么？
打开盒子，是只小小拉利克水晶瓶子，里面载着香水，拨开瓶盖一嗅，香味独一无二，不知是什么牌子。
〃还说没有男人，〃国维怒道，〃简直猖狂得目中无人，你毫无廉耻！〃
是他送来的，他一向如此。
国维说得对，他放肆得已成习惯。
瓶子边附有字条，我还来不及读，国维已经背出来：〃为你而创的香氛，世上只有一瓶。〃
我脸上情不自禁露出微笑。
国维用尽歹毒的字句指着我辱骂。许多话匪夷所思，不是男人的常用语，只有街市中女流才会这样骂人，但陈国维体内荷尔蒙失调已久，各类补品并无帮助，我只得默默忍耐。
最令他愤怒的是我毫无反应。
他癫狂般扑过来夺过瓶子，用一张椅子将它打得粉碎。
我随得他。
不过是一瓶香水，不过是另一个游戏。
即使没有这一切，也得离开陈国维。
真没料到他的反应会如此激烈，为了避免更进一步激怒他，我在他面前坐下。
〃你以为你走得了？〃他喘着气。
我看着他。
〃我记得这种目光，你看着你父亲的时候就是这个样子，你恨他，也恨我，是不是，是不是？〃
他已经失常。
下星期就可以搬出去，但陈国维如果不控制他自己，恐怕这几天内就得另觅居所。
至要紧有自己的窝，关上门自成一国，不必躲藏。
自陈家走到朱家是不行的，朱比陈更怪，随时把我的房间租给外国人。
我明白了，一切豁然明朗，软脚蟹也终归要站起来。
我悲哀地说：〃国维，你真的愿意相信我们分手是为着第三者的缘故？〃
他额头脖子上都现了青筋，握紧拳头预备出击的样子。
我父我夫都在我影响下变得这样残暴，不由我不相信这是我的错。
他没有听见我说什么，他拒绝用耳，他喃喃地说：〃一点儿都没错，有其母必有其女。〃
我开了门走。
我们二人已无法共处一室。
我没有用车，发足狂奔，自小路跑到大路，由有力跑到乏力、喘气，浑身大汗，靠在栏杆上。
〃海湄。〃
我吓一跳，整个人弹起来。
〃是我，对不起，是我。〃
是无处不在的朱先生。
〃你怎么会跟了来？〃
〃看你有无用我制造的香水。〃
对着他心中难免不生出一丝温柔，他与我一样疯，专门在对方最意外的时候盯得他心慌意乱。
〃我刚才没有见到你。〃
〃为什么不上我的车？〃
〃我有话同你讲。〃
〃我知道，你要离开那个家。〃
我点点头。
〃也是时候了，你没有另外一个十年。〃
亏我能够用这种题材说笑：〃那洋人还在二○七号房？〃
他沉默良久良久，才背着我说：〃永远不再有人搬入二○七。〃
〃没有关系，我已找了地方住，我们可以文明地来往。〃
他嘲弄地说：〃是我害怕，是我把你赶走。〃
〃没人会怪你，的确可怕，没有什么比一个不能独立生活的女人更可怕。〃
他仍没有转过身来。
〃像藤似地缠住你——〃我把手伸到他颈畔。
他握住我的手深吻。
〃你已爱上了我的手套。〃
他不由得笑，然后正颜说：〃跟我回去。〃
〃做酒店或赌场老板娘？不，我并不擅长，我根本没有机会找出我擅长什么，让我静一会儿，寻找答案。〃
他没说什么。
〃你搬过我一次，让我也撇你一回，扯平。〃
他不出声。
我推他一下，〃喂。〃
〃对不起，〃他真正的内疚，〃对不起，我不该把你当普通女人。〃
〃我确是普通女人。〃
〃不准你这么说。〃
同玛琳安琪她们有什么不同，连自己也不知道。
〃那是因为你喜欢我。〃
他还没有放开我的手。
〃你到底是什么样的人？〃我问。
〃我爱玩。〃
玩得这样尽心尽意，女人都以为这是追求。
太危险了。〃你的游戏伤害人。〃
〃其实不，成年人应当知道一下场就有输赢……不过别说它了，我不想再继续下去。〃
他肯金盆洗手，最好不过。〃但是看到女人为你倾倒，很感满足吧？〃
〃自然。〃
我叹息，所以才做得这么好。
〃今天真冷。〃已经完全清醒，所以注意到天气冷暖。
〃来，送你出市区。〃
〃我并不欲赴什么地方。〃
〃带你去探险。〃
〃还有什么新鲜主意？〃
〃许多许多，足够一生用，你永远不会闷。〃
又听到一生这两个字，浑身战栗。
满以为又是小礼物，又是鲜花，又是娱乐场所，但不是，车子往山上驶去。
他有出来玩的本钱，即使是开车，也这么熨帖，每个弯都知道该怎么转，太圆滑了，胸有成竹，每条路如此，每个女人亦如此。
相信他也不知道分别在何处。
我用手撑着脸颊，微笑。
他好比电影院，专门招待女观众，戏只有一场，观众却有无数。
而当初，我们还以为故事是为一人精心炮制，你说惨不惨。
车子在一幢华厦停下。
〃上来。〃他邀请。
我没有下车的意思。
〃来呀〃
〃是你的家？〃
〃不，不是。〃
那又不同，如果是他的朋友，我不介意上去小憩，吃杯茶以及一两件点心。我渴望见朋友，太长的时间没有同人接触。
他把我带到顶层，掏出锁匙来，打开大门。
〃还不就是你的家。〃
责怪还没开始，已经发觉公寓内厢是空的。
我即时明白，不出声。心中感慨沧桑，十年前国维就是这样把我带人陈宅，一所空的公寓，说属于我，随我布置，可作我之天地。
少女雀跃欢笑，拥抱他，道尽感激爱慕之词，看不清这件事背后的阴影。
没待他开口，便清晰地说：〃不。〃
他一怔，一时不好说什么，靠在露台长窗边。
我要离开的牢宠比这里还大数倍，同样是笼子，没有理由日趋下流。
他们都想把我关在一个地方，然后一个星期来三两次，甚或一次……不。
我不需要这样的归宿，但还能问他要什么？他亲口说过，他不懂得其他，而女人只想永恒的温存下去。
我再度讪笑。
他微慢地说：〃这里只有你来过。〃
〃不是这个原因，你看，我如搬进来，不是开始，而是结束，我不要结婚或是同居，我只想被爱。〃
他释然，〃太不易讨好。〃
〃你明白？〃
他点点头。
他一直比国维明白。
〃走吧。〃
〃没有留恋？〃
我摇摇头。
问安琪或是玛琳吧，她们不是过来人，她们会以为做情人是很浪漫的一件事。
我说：〃公寓很漂亮，可惜不是我那杯茶。〃
〃你要的，我或可供给，但不是永远。〃
〃我接受。〃
〃说时容易，〃他微笑，〃当心爱上我。〃
我只担心上瘾，否则又怎么会在他门口一等就是一整夜。
〃让我担心好了。〃我转身去开门。
他没有勉强我。
如今都没有痴缠这回事了，你不肯自有人肯，谁也不愿花时间苦苦哀求，而我感动他，是因为没有知难而退。
他的手依偎我的脸，似有许多话说，他被自己弄胡涂了，开头明明是好好的。
于是我又笑。
〃你赢。〃他说。
我摇头，〃打和。〃
对他来说，已是罕事，他习惯压倒性胜利。
〃我不介意输给你。〃
我轻轻拉拉他的领带。
他嘲笑地说：〃你说是谁爱上了谁？〃
〃来，我也带你到一个地方。〃
兴致勃勃，把他带到我的小公寓。
面积实在小，他总以为还有一扇门不知躲在什么地方，一打开可以通向宽阔的厅房庭院，但没有了，总共才那么一点点大，他不服气，一直找。
〃家具呢，什么时候搬来？〃
〃快了。〃
〃这里哪比得上我为你置的地方。〃
〃但这是我的家，死在这里也无人干涉。〃
他摇摇头，不予置评。
〃你可以来看我，〃想一想又说，〃抑或你只对太太们有兴趣。〃
他变色，这句话说得太厉害。
说话一直这样难，太轻没有作用，略有诚意便得罪人。
他忽然变得非常软弱、一句半句话都使他不快，他知道何故，我也知何故，都有点恍惚。
再进一步没有意思，已经要送房子，再下去是给家用，又重复十年前旧故事。
我黯然，两人都不出一声。
他不再忌讳，把我送到门口。
我也在大门口按铃，费事爬露台。
很想陈国维亲眼看见，免得他老问，是谁，那人是谁。
那人可以是任何一个人，稍微肯假我以辞色的人，即使只是游戏，也使我苏醒活转来。
陈国维没有看见，他出去了。
趁他不在，继续收拾工作，没想到时机一到，会这么决裂，过去十年几乎每日都想出走，但没有勇气实践，此刻却做得不费吹灰之力。
一直要为陈国维留个颜面，现在不必了，三小姐对他有始有终已经足够，何劳其他女子忠心耿耿。
我不过是陈宅里一件家具，摆了那么久，在等于不在，谁也不会去注意它，索性自己生脚走开，好过被主人丢给收买佬，还要贴数十元搬运费。
所有行李浓缩在两只大皮箱里，一切首饰都还给他，无牵无挂，自己穿着粗布裤躺在床上休息。
人真是奇怪，华丽铺排起来，可以无穷无尽地伸展出去，但在不得意的时候，又不介意委曲求全。
搬离华厦，身躯活动范围减少，心灵活动范围却大大增加，不得不作这样的自我安慰，实在不能再留在这里，因为已失讨好主人的本能。
小时候的爱娇撒痴再也施展不来，陈国维最喜欢的质素已完全消失。
我心安理得地入睡，没有再梦见母亲。
朦胧间只希望以后也不要再见到她。
忽然之间，觉得脖子有一阵凉意，是谁，谁在泼水？
挣扎，想避开，但那阵凉意不绝，惊醒，看到陈国维坐在床对面，瞪着我。
他手中握着一大把珠翠玉石，而我胸前，也搁着数串宝石项链。
原来冷冰冰的是这些东西。
睡前已将卧室房门上锁，但陈国维还是进来了，难怪，他有每一把匙，他是主人。
故意不露出意外、恐慌、厌恶，只强笑问：〃这是什么？〃
他沉声说：〃都是你的。〃
〃已经说过不要。〃
轻轻把项链扔开，它们曾经装饰过一个失意的女人，她除了钱什么也没有，所以她也并不吝啬这些身外物。
〃你嫌什么？〃
〃我没有，〃不敢对他不敬，〃只是我不再需要这些。〃
〃海湄，让我们离开这里，我带你到天涯海角，随便你挑选什么地?