谁搞垮了演艺事业

　　　　　　“后记”这一篇虽然是以迪克牛仔为题，但故事的内容并不都是老爹个人的隐私，我还夹杂着某黄姓歌手的感情写真在里面。老爹“风流不下流”，但某黄姓歌手只能保持“情留种不留”，此人卑鄙，特托老爹之名予以揭发，特此声明。（以上所言，是老爹看完之后叫我补上的，不然连朋友都做不成了！）　　　　
　　　　


星光大道上的人来人往（上）莫文蔚　

　　　　　王尔德说：人生有两个悲剧；一、是得不到想要的，二、是得到想要的。　　　　
　　　　　　按照王尔德的说法，人生不管得到或得不到想要的，都只能是悲剧。那我们不禁要问：人生的喜剧在哪儿？在过程。就像曾是香港四大天王的郭富城说的，人生最快乐的是：明知要红却还没红的时候。追女孩什么时候最快乐？明知道可以追上，还差一步的程度是最令人陶醉的。M对我来说，是一幕喜剧。我未曾得到过她，但几乎得到了她。　　　　
　　　　　　奇怪的一年　　　　
　　　　　　1993年是奇怪的一年。对我来说我，可以在这一年当中买房、买车、银行里有八位数的存款，走在街上有人会大喊我的名字，可是我什么也没做呀！我对社会的贡献不就是唱一首歌罢了！有人说这首歌开创了国语歌曲的新风格，有人一天从早听到晚，更有人靠这首歌在KTV里找回他的信心，因为他觉得随便唱都比我唱得好听。不管是什么抬举，说实话，我是在哄我女儿睡觉的时候写了这首歌，写歌的过程和往常没有什么不同，社会给予我的，远远超过我所能贡献给社会的，以任何的世俗标准，我可以说是出头了。如果这是一场梦，我希望这场梦永远都不要醒过来！　　　　
　　　　　　但，怎么可能有不下山的太阳？外界已经出现不少希望我垮台的声音。像：一片歌星、虚胖、走狗屎运、江郎才尽等等。奇迹式的成功常常令人不知道怎么去走下一步，成功或许可以复制，但奇迹却很难再现，我很慌！　　　　
　　　　　　基于上一首歌的大成功，老板已经说了，只要我开口，我可以选择在北极配唱、赤道缩混、南极后制，花多少钱都没关系，只要东西好。然而我只想回到家里，抱着我的女儿，看看是否还有手气。人生最吊诡的是：单吊五筒能自摸，听一四七万却点炮！现在创作的条件好了，却写出一堆破冬瓜。老板说不如转换一下环境，出去走走吧！顺便做点儿海外宣传。　　　　
　　　　　　我决定到香港。那是四大天王的故乡，或许走在尖沙嘴的街头，我会变的谦虚一些。1960年代英国的甲壳虫The　Beatles应邀去美国宣传，他们四个心里都在想：美国是摇滚乐的故乡、猫王的老家，他们需要我们吗？当然后来The　Beatles红遍全美，甚至把猫王都打成鼻青脸肿。当然我去香港不是参加拳击比赛的，就如同我的老板说的，转换一下环境，去香港这个“东方好莱坞”见识见识，对我的创作或许有帮助。　　　　
　　　　　　通过代理公司，我被安排上一个T台的音乐节目“Sunday新地带”。广东话在当时我是一窍不通，制作单位特别通融我说国语，只不过有一句关键性的话一定要说粤语，那句话我记得是：“无驶惊！无驶惊！有我系度。”翻成普通话就是“不要怕！不要怕！有我在这儿！”我说的很耍宝，让其它演员全笑成一团。这令我想起香港的叶蕴仪到了台湾同样也闹了笑话，主持人问她今年几岁？她把“十九岁”说成了“洗脚水”。　　　　
　　　　　　爱上M　　　　
　　　　　　T台的这个音乐节目主持人是个女孩儿，我不认识她。但是看到她的第一眼不禁让我眼睛为之一亮！首先是她的身材：我从来就没见过比她还性感的臀部，曲线之美令人遐想。一双又直又长的美腿，套句网络的笑话：光这双腿就够我玩半年了！再说她的长相：她长的是最吸引我的混血儿的轮廓，尤其她笑起来，嘴的弧线像极了外国杂志里头的模特儿。我认为她实在太适合当广告模特儿了。说话的声音也非常有磁性，这一切依我的眼光，太具备有成为大腕儿的条件了。　　　　
　　　　　　我悄悄的问了我的宣传她叫什么名字？火不火？唱歌还是演戏？宣传告诉我，她叫M，是个歌手，不久前才出了一张唱片，在香港只卖了五十张，对！您没听错，只卖了五十张！在香港，M的长相叫“鬼妹”，意思就是长得像外国人，这种长相说坦白话是很难在香港火起来的。　　　　
　　　　　　我只能说我对M是一见钟情。她有着我心目中梦中情人的所有条件，或者是说我想象中的梦中情人就是她这种模样，若能与她共度良宵，此生无憾矣！虽然以世俗的标准，我是大牌、她是新人，但是爱情让人变得渺小，在她面前我竟感到有些不知所措！就算在十万人的面前唱歌，也比不上她看我一眼所带给我的紧张。　　　　
　　　　　　在节目录完之后，我走向M，趁机搭讪。她留了电话给我，并表示很期待我打电话给她。我真是太爽了！顿时爱的感觉弥漫着我的全身，我被一种巨大的幸福感包围着，能够认识她，香港算是没有白来！　　　　
　　　　　　晚上我约她出来喝咖啡，其实不必说是喝咖啡，就算是漫无目的的压马路、散散步，都是极大的恩宠与幸福。快到咖啡厅的时候，弥敦道竟然大堵车！眼看时间快来不及了，我索性跳车用跑的！我一面跑一面想到人类跑步极限的问题：男人射精时每秒钟射出44。8公里，有趣的是目前人类百米的世界纪录大约为9。7秒，等于时速36公里左右，还没超过射精的速度。我猜想44。8公里（百米8。6秒该是人类的极限吧！）而平时缺乏锻炼的我，在弥敦道狂奔的速度远远赶不上我来世上投胎的速度！但我狂奔赴约，和排队等待射精的精虫是同一个心态，都是在寻找一个最爱：　　　　
　　　　　　M，你绝不知道我已为你疯狂！如果你说愿意嫁给我，我可以马上盖章。如果可以选择最后下场，我愿和你死在床上。如果即将坠机，我愿给你唯一的降落伞。眼前有车向你冲撞，我愿是保护你的安全气囊。一个不幸的消息：为了你，我甚至可以放弃台湾。　　　　
　　　　　　我虽然语重心长，M只问我要不要吃饭？我说吃饭要换个地方，不过走路我要握你的手掌。她说我的手心出汗，我说当然！当然！我的心像香港的浅水湾，等待你温柔的归帆。M说她的妈妈在家，要不要去她家和她闲话家常？我说这么快就要见见家长！我甚至想去您家祖坟看看；你长得如此漂亮，妈妈生你的时候是不是得到外国人的帮忙？她说她的外婆来自奔驰汽车的故乡，难怪你有高高的鼻梁，臀部的弧度好比月初天上的月亮。今天晚上你美过月亮，假以时日必定红过太阳！她玻ё叛鬯担赫媸钦庋课仪浊姿牧撑樱耗阕约旱茸趴矗　　　　?br /> 　　　　　　那是我和M唯一的一次约会。在接下来的日子里，我的通告全部排满。终于辛苦的跑完，却将离开香港。我打电话给M，告诉她我要回台湾继续当我的大腕儿！她说不久以后她也要回英国继续完成学业，若不写信，可以上网。说不完的儿女情长，终究要各自流浪。　　　　
　　　　　　春梦连床，老婆在车上　　　　
　　　　　　一年以后，我正在台北的忠孝东路上。我接到她的电话，真是欣喜若狂。她说要和无俚头王一起到台湾宣传，这部戏里有孙悟空、唐三藏。明天就到，我可以去接她吗？说死不死！我的老婆正在车上，问我电话来自何方？我说香港来了朋友，说是拿钱来还。说着说着眼前的绿灯就亮，我终于回家，没有赶去机场。　　　　
　　　　　　在报纸上看到消息，她和无俚头王传出绯闻，地点就在片场。没过多久她的新歌终于上榜，她的广告从洗发精、内衣裤到运动衫，贴满了大街小巷。运气若来，很难去挡。终于有一天M来到我的节目现场。我想死灰复燃，她却表现极为平常。如果我说我们曾经怎样，你一定认为是我在说谎。虽然我俩未曾地老天荒，但多少次我曾作梦和她一起被我老婆捉奸在床。没有结果的永远最美，最美的常是好梦一场。　　　　
　　　　　　我说的没错；M的美腿、美臀也是她自己最自豪的。她后来曾拍过全裸的写真，在演唱会上还若有似无的吊观众胃口。在王尔德的笔下，我和M都是悲剧；我没有得到我想要的，而M却得到她想要的成功。是悲是喜或许并不重要，只要过程投入，事后也就无悔了。　　　　
　　　　


星光大道上的人来人往（上）杨钰莹（1）

　　　　——跟美人出游是喜剧，老婆刚好在身边则是悲剧　　　　
　　　　　　不偷懒的女人　　　　
　　　　　　过去这几年，因为工作的关系，我走遍了世界各地。如果要我选出哪一个地方最浪漫？我会毫不考虑的选择——欧洲。　　　　
　　　　　　对于还没去过欧洲的人来说，我们只能通过电影、电视、书籍、乃至月历去感受欧洲的美。等到你真的到了欧洲，才真正发觉到眼前的景色真是美到不行了！身处在欧洲就好象身处在极大型的电影布景中似的，如梦如幻，真是度蜜月最合适的地方。　　　　
　　　　　　在2001年11月，我应国内某电视台的邀请，有机会到欧洲去演出。同行的还有著名歌手臧天朔、斯琴格日勒以及杨钰莹。　　　　
　　　　　　我与他们三位都是第一次见面，在此之前，我们只是互相知道对方，并没有深交，通过了此次欧洲之行才成为真正的好朋友。　　　　
　　　　　　斯琴格日乐是个“飘逸”的人，她把欧洲大陆看做是蒙古的草原。在蒙古，她“逐水草而居”，在欧洲，她“逐商店而行”，常常搞得自己“云深不知处”，令我们担心她早晚会把自己搞丢了。约定好集合的时间，她迟到个半小时是很平常的事。毕竟草原上是没有钟的，况且在那几天当中，欧洲甚至见不到太阳，不知道是几点了。　　　　
　　　　　　老臧是个浪漫多情、话不多的双鱼座。在七天的行程中，我只见过她主动的说了不到十句话，一般情况总是我在说、她在乐。　　　　
　　　　　　还有令我印象极佳的杨钰莹，以我的眼光来说，她实在具备有所有吸引男人的特点：漂亮、温柔、善解人意、个性大方、乐观、健谈却不唆、一头乌溜溜的长发常盈溢着动人的发香，一看就知道是个不偷懒的女人。（要保持看起来像个“杨钰莹”是不能偷懒的，起码要经常洗头。）更令天下男人“哈拉子”流满地的是：像她这么漂亮动人的女人，竟然是独自一个人来！没有任何的男伴、公关、宣传、保姆、舅妈、表婶——等碍手碍脚的讨厌鬼陪她一起来，这简直是引诱男士犯罪的行为嘛！我们去的地方还是距离北京一万公里外的欧洲，想往哪儿跑啊？哈！哈！　　　　
　　　　　　杨钰莹有一个最大的优点便是：只要你对她好，甚至表明想要追求她的意思，即便她不接受，表现出来的也会让你窝心（台语，意为舒坦），帮你留面子、替你找台阶下，绝不会冷冰冰的一副拒人于千里之外的模样。这虽是她最大的优点，同时也是最大的缺点！因为她常令那些男士搞不清她真正的意思而白费劲。不过或许“维持与所有男人一种若即若离的适当距离”正是她的本意吧！要真正的公关高手才能有这种境界。所以我曾对钰莹说：你是做大事业的人！天下所有的男人，不管结没结过婚，在你的一声令下，随时准备为你抛头颅、洒热血！你同时也是天下女人的最痛：上帝为甚么要把这么多优点都放在你一个人的身上呢？我想骨子里，女人见到她都是忌妒的，除了我老婆小丘。　　　　
　　　　　　同样是女人，小丘对杨钰莹的评价出奇的高！我从来没听过小丘在我面前如此的赞美过一个女人。“知道分寸”是小丘认为钰莹的最大优点，我认为她说得太对了！要是没有分寸，我想我早就出事了——和杨钰莹。　　　　
　　　　　　就是这样的一个令所有男人意乱情迷的杨钰莹，我竟然要跟她一起共游欧洲七天！欧洲又是一个令人最容易有恋爱感觉的地方，杨钰莹竟然又是单身一个人前往，严格讲，我们这些男人的处境是极其危险的——除了像我这个老婆始终寸步不离的人，唉！　　　　
　　　　


星光大道上的人来人往（上）杨钰莹（2）

　　　　在维也纳的某家咖啡厅　　　　
　　　　　　位于欧洲大陆中心的维也纳是欧洲著名的情报交换中心，也是间谍活动最频繁的城市。身处在维也纳常会令人误以为自己是007情报员。　　　　
　　　　　　有一天，我们一行人到维也纳市区的某一家历史悠久的咖啡厅去喝真正地道的“维也纳咖啡”。导游跟我们说就在我坐的那个位子上，100年前曾坐着一个俄国人，那名俄国年轻人每天都来，每天也都坐在相同的那个位子，不断的跟一些人讨论政治问题、交换政治情报。这个年轻人是谁呢？他