年轮
“不……”
三个小儿女异口同声。
母亲抓起了笤帚，高举着威吓：“都不听话啦？我挨个儿打你们！”
弟弟妹妹高喊：
“我们喜欢么！”
“我们喜欢么！”
母亲说：“人都吃糠咽菜的年月，喂它什么？”
弟弟说：“我那份儿饭分它吃！”
妹妹说：“还有我的……”
王小嵩说：“妈，这是郝梅求我替她养的。她说会经常送东西来给它吃！没人养它，它活得了么？”
母亲这才同意了。
在一个建筑工地的雪地上，王小嵩、弟弟妹妹和小狗在快乐玩耍。
吴振庆和徐克陪伴着郝梅来给小狗送东西吃。
小狗朝郝梅身上扑，和她亲。
六个孩子开始和小狗一块儿玩耍。
雪地上留下一片生动的足迹——孩子们的和狗的。
不远处，建筑工地上，几个建筑工人在看。
他们走了过来。
弟弟说：“哥，他们会不会抢咱们的狗？”
王小嵩警惕地望望他们，抱起小狗跑回了家。
在家里，他将妹妹抱到箱子盖上坐着，小狗被藏在箱子里。
孩子们严阵以待地望着门。
一阵敲门声，几个大汉推门进了屋。为首的一个说：“我们是打狗的！”
王小嵩说：“我们家没养狗。”
那汉子说：“没养？刚才还看见你们和狗在一起玩来！你们都是少先队员吧？少先队员可不兴撒谎骗人啊！那小狗呢？”
徐克说：“跑了！”
“跑了？”
二十五
王小嵩说：“你们不信就搜！”
他们未敢搜，这儿瞧瞧，那儿望望。
郝梅说：“大人撒谎就不觉得可耻了么？你们才不是打狗的呢！”
吴振庆说：“你们是盖楼的工人！我都熟悉你们了！你们出去！”
他们面面相觑，扫兴地走了。
晚上，王小嵩一家为“小朋友”发愁。
王小嵩说：“妈，你想想办法救它一命吧！”
母亲说：“那些人不会善罢甘休的。你们都不愿它死吧？”
王小嵩和弟弟妹妹点头。
狗也望着他们……
母亲默默将箱子腾空，铺一些烂棉絮，放进两个窝头，最后抱起狗，抚摸了一下，放入箱内。
王小嵩盖上箱盖，往箱盖上贴了一张纸。纸上写的是“别害它命，它是我们的‘小朋友’”，后面还用蜡笔描了两个很大很触目的惊叹号——看来只能采取这样的办法了，希望‘小朋友’可以找到能够养活得起它的大朋友。当天晚上，王小嵩和母亲用绳子拖着箱子在雪地上走，半路，王小嵩又拣了一块冰坨，放进箱子里，他心中说：“小朋友，你要是渴了，就舔舔冰吧，对不起了。”
早晨，王小嵩母子在梦乡中被外面传来的兴奋的喊叫声惊醒：“堵住它！别让它往那人家跑！”
“打呀！打呀！”
“给它一铁锨！给它一铁锨！”
随后是狗的哀叫声。
王小嵩一下子坐起，急推母亲：“妈，妈！你听！你听！”
有人打狗！是“小朋友”吗？！母亲率领着衣帽不整的孩子们，一边扣衣扣，一边奔出家门，见大楼角那儿，围着一群工人。
母亲最先赶过去，她看见——吊在脚手架上的狗，皮已被剥下了一半儿，一个工人还在剥。
母亲倏地一下转过身，将孩子们的头拢在一起，搂紧，并用身体挡住他们的视线。
她说：“不是你们的狗！不是！孩子们，别看，那不是你们的‘小朋友’……”
母亲抱起妹妹，领着弟弟，匆匆往家走。
狗的足迹在离家不远处中断了，一滩血仿佛是一个句号……
当天一个工人来到王小嵩家，将用报纸包着的什么东西默默放在桌上。他低声说：“我们饿急眼了，这是两条后腿……”
母亲喊道：“滚！”
他垂了头往外便走。
母亲说：“带走你拿来的东西！”
他头垂得更低，转身匆匆拿起他送来的东西，在母亲和孩子们的怒视之下，像一个罪犯似的走了。
王小嵩一个人来到了那个建筑工地，他扒开滴血的雪，在楼角那儿寻找。
他找到狗的颈圈儿，用袄袖揩净它。
当！当！当……
一段铁轨在他头顶敲响。
他抬起头，看到了由方块木板组成的标语——大干苦干拼命干，争取早日实现共产主义。
王小嵩来到郝梅家，告诉她“小朋友”死了。
郝梅给了他一记耳光。
他和她相互瞪视着。
他从兜里掏出狗颈圈儿还给她。她一把夺下，捧在胸口，转身哭了。
王小嵩呆呆地愣着。
郝梅奔上台阶，跑进家去。
二十六
王小嵩低下头，缓缓地转过身，缓缓地走了。
在课堂上，全班同学端坐收听有线广播。
广播里是一个中年女性的声音。热情而具有充满信心的鼓舞性：“总之，在这一次捐献活动中，每一名少先队员，每一名同学，都要树立多捐光荣的态度。我们学校，一定要争取突破定额。只要我们争得了这一种集体的光荣，我校评上区模范小学就毫无问题了，评上市模范小学就指日可待了……”
赵老师——新的班主任，站在窗口那儿，和同学们一起背着手倾听。安在教室门上方的喇叭箱安静了，他以为广播结束了，走上讲台，刚要开口说话，不料喇叭箱又传出了声音——一个男人的声音：
“刚才，校党支部书记，为我们做了一个……非常重要的……非常明白的……非常……好的……这个这个……动员报告！下面，校长为大家讲几句话……”
赵老师只好又踏下讲台，仍走到窗口那儿，背着手倾听。
一个刻板的，仿佛底气不足的男人的声音：
“我，没什么可说的。但是，没什么可说的，也是要说几句的。我认为，孙书记的报告，阐述了一个态度，两个愿望。一个态度是什么呢？那就是——多捐光荣。两个愿望是什么呢？那就是——争取评上区模范小学……和（喝水声、呛水声、咳嗽声）争取评上市模范小学……我……完了！”
赵老师第二次踏上讲台，刚欲开口，喇叭箱里又传出了声音：
“我再补充两句——同学们态度端正不端正，行动积极不积极，首先决定于老师们。所以，各班主任老师，要很认真负责地，进一步动员动员（喝水声、呛水声、咳嗽声……）我……彻底完了……”
赵老师望望喇叭箱，并不急于开口说话了，耐心地静默着。
同学们的表情都异常庄重——尽管刚才有可笑处，却似乎没有一个人觉得可笑。
赵老师问：“都听明白了么？”
同学们沉默不语。
赵老师说：“那么就举手报一下数吧。”
一名男同学鼓足勇气，站起来小声说：“老师，我……我爸爸在单位捐，我妈妈在单位也得捐，我姐姐在中学还得捐，我妹妹也在咱校，三年级的……我……我回家怎么和爸爸妈妈开口哇？”
张萌说：“刚才书记的讲话不是说了么？兄弟姐妹中有一个在咱们学校的，那也要各捐各的，不能互相代替。”
那男同学回头瞪张萌。
赵老师：“你先坐下。你的问题，我会替你向学校反映的。”
韩德宝说：“老师，我……只能捐一棵冻白菜什么的，还是我们家平时舍不得吃，要留着过年包饺子的！”
“一棵冻白菜什么的也可以。”
徐克说：“你应该捐半块豆饼。”
韩德宝说：“没有啦！早吃光了！你以为我爸的战友还老给我家送哇？”
赵老师说：“这样吧，肯定能捐点什么东西的，把手举起来，我心中好有个数。”
张萌、郝梅和七八个男女同学先后举起了手。
赵老师说：“大家都知道，我们的国家，遇到了连年的自然灾害。有些农村，正在饿死人。正在发生像旧社会一样的逃荒。我们城市人，毕竟还有一份口粮保证。我们省一口什么吃的，捐给我们那些快饿死的、四处逃荒的同胞，的确也是完全应该的。”
又有两个同学举起了手。
赵老师期待地望着大家。
王小嵩、徐克频频望吴振庆，仿佛他足以代表他们两个似的。
吴振庆犹犹豫豫地举起了手。
赵老师：“嗯，又多了一个同学。”
不料吴振庆急忙站起来声明：“老师，我家没什么可捐的。我爸是拉货车的，吃得多。全家的口粮只有先可着他吃饱了，他才有力气拉车，才能挣钱养活我们全家。”
赵老师不解地问：“那你为什么举手呢？”
吴振庆说：“我……我有个想法，能保证……保证我们班不拖学校的后腿，而且……超额……”
“噢？什么想法？说说看。”
吴振庆说：“老师，你别犯愁，星期天你带我们到郊区去捡菜怎么样？那不就解决难题了么？”
“捡菜？能捡到么？”
二十七
“能！一定能！”
首先是男同学们兴奋起来，一时七言八语：
“有的大人，一天能捡一袋子呢！”
徐克说：“我举双手支持吴振庆的想法！”
王小嵩说：“我也支持！”
韩德宝回头朝吴振庆竖起大拇指：“高！高家庄的干活！”
赵老师说：“可……怎么去呢？”
吴振庆说：“坐闷罐火车！到郊区捡菜的都坐闷罐火车！没人验票。一个多小时就到了。”
赵老师沉吟着，思忖着，良久，问：“那么，哪些同学愿意星期天跟老师去捡菜？”
全体同学都把手高高地举了起来。
赵老师说：“女同学全放下手，用不着你们去！我点名的男同学可以去，不点名的也不许去！”
他点了十几个身体结实的男同学后，又说：“吴振庆当小组长，韩德宝当副小组长。咱们这些同学，就和老师成立一个捡菜小组吧！正副组长到时候，都要负责地帮老师组织好同学。”
星期天，全班同学在车站会合了。女同学也差不多全来了。
赵老师将女同学召集在一起，说：“你们怎么来了？”生气地批评她们；她们个个拿着袋子，拿着小铲子什么的，显然，她们都不打算回去，好像她们谁都能满载而归似的。
在站台上，果然还有不少拿着袋子的大人，看来也是捡菜的。
一辆郊区火车开来，张萌和郝梅向女同学使眼色，她们首先朝火车一拥而上，其他人跟着也上去了。
赵老师急得直跺脚。
车开了，同学们还热情饱满地唱歌，张萌熟练地舞双臂指挥——仿佛他们不是去捡菜，而是去春游。
赵老师也被感染地跟着唱。
郝梅挤到王小嵩身旁，悄悄塞给他一双手套。
王小嵩又塞还给她。
郝梅让他看自己戴手套的双手，悄悄说：“这一双是我特意给你带的。估计你就没有手套戴。”
王小嵩不忍拒绝，戴上了。
郝梅说：“我向你认错。”
王小嵩困惑。
“那天，我不该因为‘小朋友’打你耳光，那也不是你的错。”
徐克和吴振庆坐在一起，他暗中捅捅吴振庆，让他注意王小嵩和郝梅。
吴振庆故意偏不看他们，偏看窗外。
郝梅刚才的话是故意低着头说的。她一边说一边摆弄自己戴手套的手指。说完一抬头，见王小嵩已挤到徐克和吴振庆那儿去了。
她不高兴地噘起了嘴，赌气向别处转过脸。
郊区的田野，被大雪覆盖得严严实实。无数“坟”包隆起，那是一时不能从地里运走，直接用土培在地里的土豆、萝卜、甜菜疙瘩之类。
它们便成了饥饿的市民们到郊区进行“大扫荡”的目标。
火车停下了，车里“吐”出了无数饥民，他们潮水一般涌向田野，奔向那些被雪覆盖的严严实实的“坟”包。
不知所措的同学们和赵老师站在车下。
二十八
赵老师不禁看看吴振庆，自言自语：“天啊，这哪是捡菜啊，明明是抢么！”
同学们身临其境，受到心理上、情绪上无形的感染，却早已个个摩拳擦掌，跃跃欲试。
吴振庆说：“老师，来都来了，我们总不能一个个空手回去吧！同学们，冲啊！”
他振臂大呼，于是同学们发出一片喊，也紧随市民们之后，奔向田野，扑向那些银色的“坟”包。
赵老师大喊：“?
