机身 作者:迈克尔·克莱顿

倏凑饫铩？醇庖恢×寺穑磕阆衷谟辛丝梢钥辞宓幕媪恕！?br />
　　它显示了一幅飞机内部的画面。乘客跌进坐椅，他们的胳膊和大腿在快速运动中闪现。

　　“这是一帧可用的画面。”他说。她现在明白他的意思了。即使在快速的运动中，摄像机仍然稳定得足以拍出每十二帧左右一幅的有用画面。

　　“行，”她说，“就这么办。”

　　“我们还可以做得更多，”他说，“我们可以把它送出去——”

　　她摇摇头。“在任何情况下这盒录像带都不能离开这座楼。”她说。

　　“行。”

　　“我要你帮我把这盒带子复制两套，”她说，“你要保证由你自己来从头到尾地复制。”

内部模拟分析组/4号飞机库下午5时25分

　　紧急维修队仍旧在5号飞机库里围着太平洋公司这架飞机忙得不可开交。凯西路过现场，进了隔壁的4号机库。在这洞穴般的空间里，玛丽·林洁的小组在几乎是悄没声中做着内部模拟分析。

　　水泥地面上，将近三百码长的桔黄色塑料带表示太平洋公司N—22型飞机的内墙。交叉横向的带子表明为主要的分隔板。一溜溜平行的带子表示一排排坐椅。在不少地方，很多小木墩子上插着白色小旗，标明是各式各样的关键部位。

　　头顶悬空六英尺处有更多拉紧的带子，表示飞机的天花板和行李箱架。从整个效果上看，是个怪异的桔黄色的旅客舱规模大小的轮廓。

　　在这个轮廓之内，五个女人正在静悄悄地、小心谨慎地移动。她们全都是心理学家和工程师。这几个女人正把各种物品如衣服、手提包、照相机、儿童玩具和其他的个人物品摆放在地上。在有些地方，狭窄的蓝带子从物品一直拉到其他部位，标示这些物品在事故发生时的移动情况。

　　在他们周围的机库墙面上挂满了星期一拍摄的放大的巨幅飞机内部照片。内部模拟分析小组几乎是在沉默中工作，她们思考着，不断拿笔记与照片两相对照。

　　内部模拟分析是很少做的。这是一种绝望之中的努力，极少能提供有用的信息。在545号这桩事故中，林洁的小组打从一开始就被叫来，因为受伤者中有很大一部分人威胁说要提起诉讼。乘客们对究竟发生了什么确实并不了解，各种猜测揣度往往不合常理。内部模拟分析小组试图弄清机舱中人与物品的移动情况。但这是一种缓慢而困难的工作。

　　她看见玛丽·林洁正站在“飞机尾部”附近。林洁是五十多岁、头发灰白、个子壮实的女人。“玛丽，”她问，“照相机一类现在是什么情况？”

　　“我猜到你会问这个的。”玛丽查对她的笔记。“我们一共找到19架照相机，其中13架是普通的照相机，6架是摄像机。在13架照相机里，5架已经摔碎，胶卷全部曝光。有两架里头没装胶卷。剩下六架里的胶卷已全部冲洗出来，其中三卷上有影像，全都是出事前照的。但我们正在利用这些照片试着把乘客位置排出来，因为太平洋公司到现在还没有提供一份座位表。”

　　“摄像机的情况呢？”

　　“啊，让我们看看……”她翻着她的笔记，又叹了一口气。“六台摄像机，有两台里有飞机上的镜头，但没有一台有事故发生时的镜头。我听说过电视上放的录像。我不知道他们是从哪儿搞到的。可能是乘客在洛杉矶机场带出去的。”

　　“也许吧。”

　　“飞行数据记录仪有什么进展？我们真是需要它来——”

　　“不仅你们，所有的人都需要它，”凯西说，“我正在办这事。”她简单看了看由塑料带标出的后舱轮廓。她看见摆在水泥地上角落里的驾驶员帽。“那帽子上有名字吗？”

　　“有的，在帽子里沿上，”玛丽说。“名字大约是增清什么的。我们找人把它翻译出来了。”

　　“谁翻译的？”

　　“韩爱琳吧，马德办公室的。她会汉语，帮了我们的忙。这有什么？”

　　“我只是问问。并不重要。”凯西向门口走去。

　　“凯西，”玛丽说，“我们需要那个飞行记录仪。”

　　“我知道，”凯西说，“我知道。”

　　她给诺玛去电话。“谁能给我翻译汉语？”

　　“你是说除了爱琳？”

　　“对，除爱琳之外。”她觉得自己得避开马德办公室的人。

　　“让我想想看，”诺玛说，“会计处的冯爱伦怎么样？她过去是给联邦航空局当翻译的。”

　　“她丈夫不是和多赫迪一起在结构部的吗？”

　　“是的，但爱伦这个人非常谨慎。”

　　“你肯定吗？”

　　“我很了解她。”诺玛用肯定的语气说。








5

102号楼/会计处下午5时50分

　　她去了位于102号楼地下室的会计处，到那里的时候快6点了。她发现冯爱伦正准备下班回家。

　　“爱伦，”她说，“我需要你的帮助。”

　　“当然可以。”爱伦40岁，是三个孩子的母亲。她是那种永远都乐呵呵的女人。

　　“你以前给联邦航空局干过翻译吗？”

　　“那是老早以前啦。”爱伦说。

　　“我有些东西要译出来。”

　　“凯西，你能找到比我强多了的翻译——”

　　“我情愿你来干，”她说，“这是机密的。”

　　她把录像带交给爱伦。“我需要译出最后九分钟人的说话声。”

　　“行……”

　　“我希望你不向任何人提起这事。”

　　“也包括比尔吗？”比尔是她丈夫。

　　凯西点点头。“这有没有问题？”

　　“不成问题，”她看看手中的录像带，“什么时候要？”

　　“明天行吗？至迟星期五。”

　　“可以。”冯爱伦说。

诺顿音响处理实验室下午5时55分

　　凯西拿着第二盒录像带去位于24号楼后楼的诺顿音响处理实验室。实验室是由来自奥马哈的一名前中央情报局人员负责的，他名叫杰伊·齐格勒，是性格偏执的电子奇才。他用的音响过滤板和放音设备都是他自己亲手做的，因为据他自己讲，他不放心任何别的人给他做的这些东西。

　　诺顿建立这个实验室是为了帮助政府的有关机构来处理驾驶舱内的对话录音磁带。在一场事故之后，政府取走驾驶舱对话录音机，并在华盛顿进行分析。这样做的原因是为了防止在调查结束前这些录音带上的内容被泄露给新闻界。尽管这些机构有些工作人员具有记录磁带内容的经验，但他们对驾驶舱内非人为声响就不很在行了——例如常常出现的警报声、自动音响提示等等。这些声响是诺顿特有的，所以诺顿公司就自己建立了一个实验室来分析它们。

　　沉重的隔音门像平时一样总是紧锁着的。凯西用力砸门。过了一阵，扬声器里一个声音说：“报口令。”

　　“我是凯西·辛格顿，杰伊。”

　　“报口令。”

　　“杰伊，看在上帝份上，快把门打开。”

　　咯哒一声，然后又归于寂静。她等待着。厚重的门打开一条缝。她看见长发披肩的杰伊·齐格勒戴着一副太阳镜。他说道：“哦，进来，辛格顿。你被批准进站了。”

　　他把门开得稍稍大一点点，她从他身旁侧着挤进光线很暗的房间。齐格勒立马就把门用力关上，一连上了三道闩。

　　“你下次最好先打个电话来，辛格顿。我们有条很安全的进线。四级编码扰频的。”

　　“我很抱歉，杰伊，但事情很急。”

　　“确保安全是大家的事。”

　　她把磁带盒递给他。“这是一英寸录像带，辛格顿。我们这个实验室里不大见到这种规格的。”

　　“你能把它解读出来吗？”

　　齐格勒点点头。“我们能解读任何东西，辛格顿。你扔给我们的任何东西。”他把磁带放在一个水平磁鼓上，把它装好。然后他回头看了凯西一眼，问道：“磁带上的东西你是不是得到了批准可以看？”

　　“这是我自己的带子，杰伊。”

　　“只是问一问罢了。”

　　她说：“我应该告诉你这盘带子是——”

　　“什么也别告诉我，辛格顿。这办法最好。”

　　磁带开始放了。她看见室内所有的监视器、示波器的波形曲线在蠕动，绿色线条在黑色背景上跳动。“啊……好的，”齐格勒说，“我们现在得到了超八型的声道，杜比降噪D型编码，肯定是家用微摄机……”她听见扬声器传出有节奏的嘎吱嘎吱声。

　　齐格勒盯着他面前的监视器。有几台正在生成很有趣的数据，构成声音的三维模型，看上去像是一串闪闪发光色泽缤纷的珠子。带子上的内容同时也在生成不同赫兹的削波。

　　“脚步声，”齐格勒宣布说，“是橡胶鞋底踏在草上或泥地上的声音。乡村，没有城区的明显特征。可能是男性脚步声。而且，啊，有轻微的节律障碍，他也许正扛着什么东西。不太重。但一直不平衡。”

　　凯西记得录像带开头的画面：一个男人走在一条小路上，正离开一个中国村庄，肩上扛着他的小孩。

　　“你是对的。”她说，觉得齐格勒很了不起。

　　现在出现的是一种啁啾声——像是一种小鸟的鸣叫声。“等一下，等一下。”齐格勒按了几个键，将啁啾声一遍一遍地重放，监视器上一串小珠子在跳动。“哈，”齐格勒说，“数据库里没有。这是外国的地方？”

　　“中国。”

　　“哦，我说呢。我不能把所有的声音都包括进来。”

　　脚步声继续。然后是风的声音。磁带上一个男人在说：“她睡着了……”

　　齐格勒说：“美国人，身高5英尺9英寸到6英尺2英寸，35岁左右。”

　　凯西点点头，再一次对他感到佩服。

　　他按下一个纽，其中一台监视器显出视频画面：走在小路上的男人。录像带定格。“好吧，”齐格勒说，“我现在干什么？”

　　凯西说：“录像带上最后9分钟的内容是545航班上拍下来的。这台摄像机录下了整个事故过程。”

　　“真的吗？”齐格勒搓着两手说，“那应该是很有意思的。”

　　“我要知道，事故发生之前那片刻的不同寻常的声音是什么。我的问题是——”

　　“别跟我讲。”他举起手说，“我不想知道。我要自己不受任何影响地去看。”

　　“你什么时候可以有结果？”

　　“20小时以后。”齐格勒看看他的手表。“明天下午吧。”

　　“行。还有，杰伊，你如果不让别人碰这盘带子，我会非常感激……”

　　齐格勒木然地看着她。“什么带子？”他说。

质保部晚6时10分

　　凯西6点过后回到自己办公桌前。有更多的电传件在等着她。

　　发件人：S。涅托，驻温哥华代表

　　收件人：C。辛格顿，质保部/事故组

　　副驾驶刘湛平在温哥华总医院手术后有并发症，据报仍昏迷但病情已稳定。承运人代表迈克·李今在医院。我将争取明天见到副驾驶，证实其病情并可能与其交谈。

　　“诺玛，”她叫起来，“提醒我明天上午给温哥华挂电话。”

　　“我会记下来的，”她说，“顺便说一声，这是给你的。”她递给凯西一份传真件。

　　这张纸好像是一本机上杂志的一页。最上方写着“本月优秀雇员”，下面是一幅墨色太黑、无法辨认的照片。

　　照片下是一段文字说明：“张约翰机长，太平洋航空公司高级飞行员，是公司本月优秀雇员。张机长的父亲就是名飞行员，张机长本人已飞行20年，其中有7年是为太平洋公司飞行的。当他不开飞机的时候，他喜欢骑自行车和打高尔夫球。照片上他正在兰潭岛海滩上与妻子宋和孩子艾莉卡、汤玛在一起。”

　　凯西皱着眉毛问：“这是什么？”

　　“我说不上来。”诺玛说。

　　“这是从哪儿发来的？”传真纸上方有电话号码，但没有发件人姓名。

　　“是拉蒂热拉的一家复印店。”诺玛说。

　　“在机场附近？”凯西说。

　　“是的，那是个繁忙的地方，他们也不晓得是谁发的。”

　　凯西盯着照片看。“它是从一本机上杂志上复印下来的？”

　　“太平洋公司的机上杂志。但不是这个月的。他们把座位背后口袋里的东西全送来了——乘客免税商品、安全须知、呕吐用小纸袋、机上月刊。但杂志上没有这一页。”

　　“我们能搞到过期的机上杂志吗？”

　　“我正在办。”她说。

　　“我希望能把这张照片看得更清楚些。”凯西说。

　　“我想也是。”诺玛说。

　　她又