龙眠

，你可以自己去找警方，把你的打描结果告诉他们，警察能比我更认真听你说。”
　　正当我转身准备离开——准备逃走时，我想到了最有力的一搏。反正面对这个十六岁的小毛头，我已经完全失去了大人的样子，管它踢也好踹也罢，不管是什么招数，只要能打倒他，走出这战局就好。
　　“不过，我要给你一个忠告，说不定那小孩没死，只是掉了伞、迷了路而已。也是有这种可能的。所以当你去警局长篇大论时，最好祈祷不会有电话打进来，说那孩子已经被安全地安置在某个地方了。好了，我走了！”
　　我迈开大步穿过工地，正当我快要走到大马路时，身后响起慎司近乎嘶喊的叫声。
　　“我摸过雨伞。”
　　我停下了脚步。
　　“你应该还记得我摸过雨伞，对不对？”
　　那是我把望月雄辅推上车、把慎司留在原地准备离去的时候，我把雨伞交给了慎司，结果他，脸快要停止呼吸的表情。
　　物体上也有记忆，就像刚刚有人坐过的椅子上留下了体温一样。
　　我慢慢转过头去，慎司的双手无力地垂在两侧，筋疲力尽地垮着肩膀。
　　“在我摸到那个孩子的黄色雨伞时，我看到了，看到了那个孩子掉进下水道的情景——脚底一滑，突然变得漆黑一片。我亲身体验了那一幕。我站在那里，体验了和那个孩子相同的遭遇。那个孩子——掉下去的时候，头撞到了下水道的边缘，刚好是头的这个位置。”
　　慎司用手掌压着左耳后方。
　　“他并没有太痛苦，只是觉得很冷……又冷，又害怕。然后就断气了。高坂先生，那个孩子就这么死了！”
　　慎司浑身打着哆嗦，继续说道：“令天早晨我去拿自行车时，又回到出事现场。趁警察不注意，我去摸了井盖。我害怕极了，这是我第一次主动使用自己的这种能力。结果我看到了红色保时捷，看到两个男人一边笑着一边搬开井盖。他们竟然还笑着，我不能放过他们。”
　　有时候，人有时候会搞出这种致命的不负责任的事来。如果是出于恶意，还情有可原。
　　“求求你。”
　　他几乎是用哀求的语气说着。
　　“求求啦，即使你不相信也没关系。请你帮帮我。你很清楚，即使我去警局，也不会有任何结果。那么一个庞大的组织，即使有一两个人好奇地听我说，整个警界也不可能因为我的话而采取任何行动。我不是被赶出来就是被送进精神病院。正因为我信赖你，才这么求你。”
　　我感到自己被打动了，但我仍然坚持着，顽强地坚持着。
　　慎司用一只手按住自己的额头，身体微微前倾，咬牙切齿地说：“他们在笑，说要让水——让水都流进去，新车的引擎就不会浸到水里了。没时间磨蹭了，今天晚上一定要赶到回——回力球。已经约好了。所以，要赶快抄近路——”
　　“回力球？”我心头一紧，“你刚才是不是说回力球？”
　　慎司点了点头，“你知道吗？”
　　“真的是回力球吗？不是其他的名字？”
　　“我……听起来是这样。穿红色连帽外套的男人是这么说的。”他的脸上恢复了一点活力。“你知道吗？回力球是什么？”
　　我深呼吸了好几次。慎司一直盯着我的脸，等待我的回答。
　　“在我老家附近，有一家酒吧就叫这个怪名字。”
　　慎司“啊”了一声。
　　“老板是当地人，他还有其他的店面，是连锁经营。这附近可能也有……”
　　慎司睁大了眼睛，抬起头说：“这附近可能就有一家。”
　　我屈服了。已经无路可退了。
　　“好吧，就这一次，下小为例。我们去找‘回力球’，如果需要，可以去查所有分店。但如果每一家的停车场都没有红色保时捷，或者根本没有人看到，一切就结束。”
　　“这就够了。”慎司的声音颤抖着，“谢谢你。”

　　6
　　“回力球”酒吧有三家分店，在查到总店的电话后，我拨通了电话，一个声音沙哑的男人接了电话。他告诉我们其中有一家就在成田街的北侧。
　　“就在这附近吗？”
　　当我挂上电话，慎司靠近我问道。
　　“即使我不说，你不是也知道吗？要不要再来看看我脑袋里想什么？”
　　“你不要生气嘛。”
　　“我没生气。快走吧。”
　　令人生气的是，车子的引擎一下子就发动了。

　　可能是车祸已经处理完了，成田街的封锁解除了，车辆畅行无阻。台风唯一留下的，是路上四处散落的不知从哪个垃圾填埋场飘来的纸屑。
　　西边是一片耀眼的蔚蓝天空，头顶上的云以飞快的速度前进。昨晚的大雨和大雨底下发生的一切都消失了。只愿昨天能有今天的天气，让一切重来。
　　“如果那只猫在像今天这样的天气不见了就好了。”
　　慎司在一旁轻声说道。我困惑十足，因为我分不清他是在发表理所当然的感想，还是读到了我的心思表示认同。
　　我内心充满了矛盾。明明不相信他，但当这个对我说“我可以透视你在想什么”的少年坐在旁边时，我感觉自己好像赤身裸体无可遮拦。如果他真有这种能力，至少在使用这种能力时，得让人察觉到才对啊。
　　“我有一个问题。”
　　“什么问题？”
　　“当你碰到别人的身体时，即使你并非出于自愿，也可以看穿对方的心思吗？”
　　他想了一下，似乎在找适当的语言表达。“这个问题很难回答……应该说，如果我不想，有时候看得到，有时候看不到。不过，通常只要我不想就不会看到。可能我下意识里已经安装了安全装置，否则身体会累垮。所以，只要不强烈到破坏安全装置的程度，就不会有问题。”之后他突然笑了出来。“所以，即使车子颠簸时，我不小心碰到你也没问题，你放心好了。”
　　“真是太感谢你了。”
　　为了寻找对方告诉我们的地址，我们不时停下车看看附近的门牌。既然是做生意的地方，应该不会在住宅区或杂木林里，也不可能在离大马路太远的地方。每转一个弯，每确认一次门牌，都觉得快到了，应该就是这里，找得人心烦意乱。我心想，如果有人在路上杀了人，趁夜深人静随意丢弃尸体，日后要重回现场，寻找弃尸地点，或许就是这样的心情吧，一边找，心里一边嘀咕——或许这地方根本就不存在，怎么可能找得到上次的地方。
　　然而我们找到了“回力球”。
　　“回力球”位于一幢三层楼房的二楼，一楼是咖啡店。两家店的招牌都很丑，好像在比赛哪一个招牌更能降低这幢大楼的格调似的。
　　“真是家不怎么样的店，”慎司一边下车一边说道，“这种地方会有客人吗？”
　　我们绕着大楼走了一圈，也没看到像样的停车场。附近有一家货车司机聚集的大食堂，旁边停着一辆卡车，挡泥板上溅满泥水，并没有看到其他车子。可能附近还有更像样的停车地点。
　　我以前就知道的那家“回力球”有专用停车场。想来实在很荒谬，酒吧竟然会有停车场，这不等于鼓励酒后驾车吗？
　　“我去店里看看，你在这里等我。”
　　“为什么？我也要去。”
　　“不行，你去了反而麻烦。”
　　“不。你拦我也没用。”
　　他走到我前面，准备走上陡峭的楼梯，我追了上去，抓住他的手。
　　“那你要向我保证，由我来说话，你一句话也不能说。”
　　慎司一脸怒气，但发现我不让步，这才点了点头。
　　我们走上楼梯，楼梯口很窄，左手边有一扇暗色的镶木细工门，用潦草字体写着“回力球”，下面挂着一块“准备中”的牌子。但一转动门把，发现并没有上锁，轻轻一拉门就开了。如果有人站在楼梯口，门从里面用力推开时，准备进店的客人一定会滚下楼梯。只是这家店的生意或许并没有好到会发生这种意外的程度。
　　店很小。正对着门口有一个简单的吧台，吧台前放着几张造型奇特的高脚椅，好像畸形的火星人站在那里。从门口探进身子一看，靠门的一侧还有一个六人座的包厢，那里的桌子和一旁的落地灯座，都像是从火场捡回来的扭曲排水管。
　　“这家店应该合你的胃口吧？”我问慎司。
　　“为什么？”
　　“看这里的布置，不像是坐下来喝酒的地方，反倒适合新兴宗教聚会。说什么大家一一起来听宇宙的声音之类的。”
　　慎司答得爽直：“原来你对这种奇奇怪怪的东西感兴趣！”
　　由于窗帘拉开了，店里很明亮。左侧的尽头垂了一道珠帘，可以看到珠帘后面的煤气炉和水龙头。不知道哪里的收音机——或是有线电视，正传出我从没听过的歌。但是没看到半个人影。
　　“请问，”慎司大声叫着，“有人在吗？”
　　传来一阵脚步声。珠帘动了一下，一个大胡子男人探出头来。
　　　　“有。”他态度很亲切，“还没开始营业呢。〃
　　　　“对不起，我们不是客人。〃慎司轻轻地欠身行礼。
　　　　男人眨了眨瞪大的眼睛，看看我，又看看慎司。我在右侧墙上看到了消防负责人的名字，上面写着“今市芳文〃。
　　　　“你就是今市先生吗？”
　　　　“对。〃
　　　　“你是店长吗？”
　　　　“算是吧！有什么事吗？”
　　　　“我们正在找人。”
　　　　今市终于从珠帘那一端走了出来。他是个个子高大的男人，比我还高一头，我和慎司的体重加起来也比不过他。他身上那件T恤绷得紧紧的。
　　　　“不好意思。请问昨晚台风刮得正厉害的时候，有没有两个年轻男人来这里？他们开红色保时捷。”
　　　　今市侧着头、捻着胡子说：　　“请问你们是……〃
　　　　我不想拿出名片，心里早编好了理由，慎司却抢先一步说：　　“我们是《亚罗》杂志社的。”
　　　　我真想踹他一脚。
　　　　我从嘴角挤出几个字：“不是说好你不可以开口的吗？〃
　　　　“我知道。”
　　　　今市重复着：“哦，原来是《亚罗》。怎么又来了？来采访吗？’’
　　　　“对。”
　　　　“如果你能注意到这个就太好了，”他用粗壮的手在店里指了一圈，“怎么样？这东西还不错吧？〃
　　　　“这些是什么？”
　　　　大块头露出愉快的笑容说：“这些都是摆设，既是家具又是艺术。”
　　　　“是你做的吗？”
　　　　“怎么可能？我可没有这种才华。”
　　　　幸好没有。
　　“我喜欢这种东西，所以当老板说可以重新装潢时，我简直高兴坏了。这是我朋友的作品，他现在可出名了。”
　　“昨天晚上到底有没有客人来？”慎司似乎已经等得不耐烦了，“是年轻男人，其中一个人穿着蓝线条的球鞋，另一个穿连帽的红外套。”
　　慎司的语气让今市吃了一惊，“怎么问这些？你真的是记者吗？”
　　我摸着慎司的头说：“他还是实习生。”
　　“难怪，我就觉得他很年轻。昨天晚上当然有人来啊。不止两个，有很多人来。因为昨晚我们举办台风派对。”
　　“都是一般的客人吗？有没有特别和你约好的客人？”
　　“约好？噢，约好的客人，有啊，因为他们要带画给我。”
　　他抬头看了看泛黄的墙壁说：“我要在这里挂上画，挂上和这里的布置协调的作品。我朋友的朋友画得很符合我想要的风格，所以我叫他们把画拿过来。他们很高兴，终于有地方可以展示自己的作品了，更何况这里以后会成为新锐艺术家的聚会场所。”
　　“是两个年轻男子吗？”
　　“对。我让他们各带一幅过来。昨晚天气不是很糟吗，我怕他们不小心弄坏那么重要的画，就叫他们不用勉强，但他们坚持要在昨天晚上派对结束之前拿过来，大概是因为刚好有个在圈内有点名气的评论家也在昨晚的派对吧。你应该也认识他吧？”
　　大块头说了一个我从来没听过的名字，又补充说：“他是我朋友。”
　　“然后呢？带画来的那两个人穿什么农服？”
　　“穿什么……”
　　“有没有穿球鞋？”
　　“他们两个人上来时都光着脚，身上好像穿的运动衣，抱着包得密密实实的画，头上披着塑料布什么的，不知道他们有没有穿连帽衫……”
　　可能是被雨淋湿了，把鞋子和外套脱了吧——当我想到这里，突然觉得自己很可笑。我到底是和慎司站在同一阵线还是和他敌对的位置？
　　“他们开什么车？你看没看到？”
　　“没有。昨天下那么大的雨，我没出去。”今市说完，悠然笑了，“反正等一会他们就回来了。你们自己问他们不就行了。”
　　“他们？”慎司尖声问他，“他们在这里吗？”
　　“对。昨天晚了本来想把画挂上去，但我准备的钩子太?