沙器





  和贺:真热啊!
  理惠子站起身来,打开厨房的水龙头,湿了温毛巾,拧于后走到和贺身旁,替他从脖颈擦到胸脯。
  理惠子:我,求求你。
  和贺凝视天花板的眼睛,顿时变得严肃起来。
  理惠子:我过去一切都……不论什么事都顺从你了,所以我只求你这一件……不,我不是害怕动手术。
  和贺:不行!
  话声低沉,带几分冷淡。瞬间,马上立起身来,言语激烈,简直象打雷似的。
  和贺:已经跟你讲过了,只有这件事是绝对、绝对不能答应!
  90 警察厅 一处的房间
  三科全体出动,屋内空无一人。
  不,今西独自在那里。
  桌面上整整齐齐地叠放着已经读完的两三册村史材料,有几处插上了红色的书签。
  今西正在聚精会神地读着《龟嵩村村史》。
  眼睛里仿佛闪烁着一种奇异的顽强的光芒。
  目光突然凝聚在一行字上。
  再则,当地巡警三木不仅照料着这个孩子,甚
  至下决心把他收为养子,抚养起来。
  今西忽地扬起脸来,视线落在眼前墙壁的一点上。
  * * *
  奥出云龟嵩桐原家的茶室。
  正襟危坐的桐原老人,在慢条斯理地叙述着。
  桐原:唉,要说不幸,那就是当他荣升三森局警备处处长以后,老伴因病故去了……再就是夫妻俩没个孩子。
  今西默默地作完记录,插上书签,又继续读下去。
  91 涩谷 大众酒家(夜间)
  今西和吉村在喝酒。
  吉村压抑不住胸中的怒火。
  今西:公开搜查?
  吉村;要知道东京有一千万人口啊,要能堂堂正正地登报公开搜查就好了,明知她不是主犯,又有个人权问题。但是,如果抓住她盘问下去,不就可以顺藤摸瓜了吗?
  今西:(轻声地)在报上刊登照片寻人,自然快罗。
  吉村:哦?
  今西:可是,这么一来,谁能保证第二天在多摩川、江户川,不,在东京湾附近不会浮起被男人纹死的女尸啊。
  吉村霎时无言以对。
  今西:要是造成象断了线的风筝的局面,可就找不到线索了。
  吉村一把抓起啤酒瓶,可瓶里没有酒了。
  吉村:喂,来瓶啤酒!
  吉村心不如意,抓起一把咸豆,扔进嘴里,咀嚼起来。
  今西:(自言自语地)真想去伊势看一趟啊。
  吉村:啊?
  今西:三木谦一为什么要来东京……又有什么事……他本来没打算到东京来的……为什么到了伊势以后,又突然改变主意。
  吉村:这个嘛,今西,也许他还有什么事不便告诉他儿子呢?
  今西:不,从他的为人看来,不会有什么不可告人的事吧。
  吉村:那么,究竟……
  今西:也许他意外地碰上一个人,或是什么……不,那方面的情况,我不大了解,总想到伊势走一趟……(将杯里剩下的啤酒强喝下去)但是,上次到东北山阴外调,一无所获,所以这次不好再开口罗。
  92 奔驰着的进口轿车(同一天晚上)
  和贺驾驶着。
  身边坐着田所佐知子。
  93 霁风园 高大的门
  进进出出的高级轿车。
  和贺的车子滑行进去。
  94 同上 存车处
  排列着几块聚会和联欢会的牌子。
  和贺的车子停下,佐知子下车。
  打着蝴蝶领结的服务员,毕恭毕敬地点头哈腰走了过来。
  服务员;您来了。
  佐知子:我父亲在哪儿?
  服务员:啊,在湖南亭。
  佐知子:真远啊。
  服务员:很抱歉,我给您领路吧。
  佐知予:不用了,我认识。
  95 同上 庭园
  树木林立、五重塔、星散着的庭灯。
  在东京市中心想不到还会有这样宽阔而幽连的庭园。
  佐知子、和贺并肩走着。
  96 湖南亭
  位在一个大山岗的半腰上,形似茶室。
  青白色的庭灯,把庭园的草坪照得碧绿艳丽。
  第七部分
  97 同上 室内
  田所重喜在静静地喝酒,女佣替他斟酒。
  一头银发、端庄而红润的面容、魁伟的身躯,看上去一点也不象个六十五岁的人。
  另一个女佣正在抬摄桌上客人用过的餐具。
  手里拿着酒壶的女佣听见脚步声,回头瞧了瞧。
  女佣:可能是小姐来了。
  佐知子:爸爸。
  田所朝庭园望去。
  佐知子和和贺一齐出现在树丛中。
  佐知子:我和英良一道来了。
  田所:哦,进来吧。
  和贺:打搅您了。
  两人脱鞋,上。
  女佣:您来了。
  把两人的鞋子摆正。
  佐知子、和贺坐下。
  田所:你们俩吃点什么?我刚吃过了。
  佐知子:我,肚子都饿瘪了。英良,你吃什么?
  和贺:吃点什么好呢?
  田所;都说烤山鸡是这家的名菜呢。
  佐知子:我就吃这个吧。
  和贺:也给我来一份。
  女佣:是。
  女佣们退下。
  和贺:(再次鞠躬)久疏问候了。
  田所:哪里哪里,我这个后援会长本应多去看看你,只因太忙,总抽不出时间来啊。
  佐知子;爸爸,今天有哪些客人?
  田所:有财界的同事,还有党的总务局长。
  佐知子:又谈钱的事了吧!
  田所:(没答)和贺,你的工作进行得怎么样了?
  和贺:有些进展。
  田所:听说你要谱写一支什么大部头的曲子?
  和贺:我想争取在今秋赴美之前发表。
  田所:哦,好好干吧,凡是我能做到的,一定助你一臂之力。
  和贺:是。
  田所:不过,你往后也够麻烦的了。
  和贺望着田所。
  田所:树大招风哟……一定会有人扯你的后腿,可得多加小心啊。现时知人知面不知心,有些人表面跟你亲热地握手,背地里却想狠狠地踩你一脚。要知道,如今就是这样一个世界啊。
  佐知子:爸爸,政治家和艺术家的世界可不一样啊。
  和贺:(直言不讳地)不,都是同一个人类社会,不会有多大区别的。
  田所:唔?
  佐知子也望着和贺。
  和贺:只有一点不同,(斩钉截铁地)那就是我们做出成绩,就会出人头地。
  98 参宫线 二见浦站
  今西从车站走出来。
  同去东北山阴时一样,手里提着那个用旧了的小手提包。
  字幕:
  从东京乘新干线①,到名古屋换乘关西线,经纪势干线,到达伊势市二见浦站。①新建的高速铁路。一次休假的自费旅行。
  站前停放着团体观光的大轿车群。
  今西漫步走着,响起橐橐的脚步声。
  99 旅馆 扇屋
  今西抬头看了看招牌。
  然后走进去。
  100 同上 帐房
  打开着的店簿。
  现在住址:冈山县江见镇
  职业:杂货商
  姓名:三木谦一
  工整挺拔的字体。
  今西无限感慨地看了一阵子,然后将店簿放在桌面上。
  对面是神色不安的老板。站在他旁边的女佣澄江,看样子是个挺能干活的人,脸颊绯红。
  今西:你们起初以为他是东北人吧?
  澄江:是的,他说活带地方口音。
  今西:他到此地是六月十几,几点来着?
  澄江:已经是夜间了。
  今西:夜间?
  澄江:我们问他吃过晚饭没有,他说还没吃,我们就给他准备去了。
  今西:他吃过晚饭又外出了没有?
  澄江:没有,他说太累了,叫来按摩师按摩后就睡了。
  今西:没人来找过地吗?
  澄江:没有,没人来过。
  今西:六月二十号那天呢?
  澄江:(回想)吃过早饭就出去了,傍晚才回来。听他说是逛内宫和外宫去,一直转到鸟羽才回来。
  今西:一直走到鸟羽啊?
  澄江:是的。
  今西:他回来的时候,神色怎么样?
  澄江:(沉思)这个么……
  令西:他没说过路上碰见谁吗?
  澄江:(在想,但想不出来)
  今西:当天晚上,三木也是在这里过夜的吧?
  澄江:是的。
  今西:晚上没有别的情况?
  澄江:去看电影了。
  今西:电影?
  澄江:他觉得寂寞,要去看电影。还问附近有没有电影院,我们告诉他了。
  老板:(插话)你告诉了哪一家?
  澄江:我认为近些好,就告诉他去光座了。
  今西:什么时间回来的?
  澄江:我记得不太晚就回来了。
  今西:回来后就没人来找过他,也没人给他挂过电话?
  澄江:是的。
  今西:二十一号那天呢?
  蹬江:那天早上,他原定来九点二十分的火车回去的,所以我们八点就给他送早饭。可他突然改变计划,说要呆到傍晚。
  今西:突然改变计划?
  澄江:是的。
  今西:那么,傍晚以前哪儿也没去?
  澄江:不,过了晌午,就出去了。
  今西:去哪儿?
  澄江:看电影去。
  今西:看电影?
  澄江:是的,同昨天一样,是去光座。
  今西:这么说,又再看一遍昨晚看过的电影?
  101 光座 经理室
  旧式电风扇发出喀嗒喀嗒的声音在转动着。
  隐约传来正在上映的电影对白声和音乐声。
  今西面向经理,在笔记本上作记录。
  今西:是上映《利根的晨雾》和《男人的街》吗?
  经理:是的,是二部连映。(一边沙沙地翻抽屉,一边喊)喂,美枝,上点冷饮。
  今西:不用了,不用客气了。
  经理:找着了,找着了……(拿出两张电影海报)这是《晨雾》,这是《男人的街》,上面登着故事梗概。
  今西:谢谢……(接过来看)哦,还有演员表。
  经理:凡是有台词的演员全都列上去了。
  今西。只要到东京总社就能看到片子吧?
  经理;对,全国上映后,用不到了,就送到东京总社的仓库去……(突然显出感兴趣的样子)这个,同案件有什么关系呢?
  今西:不,只有点参考价值。
  102 光座 门口
  今西急匆匆地走出来。
  一线光明,脸上露出一丝喜悦,脚步也轻快了。
  今西在烈日毒晒的大街上迈着步子。
  突然收住脚步,匆忙返回电影院里。
  103 同上 经理室
  经理在翻着帐本。
  今西站在房门口。
  经理:是六月二十一号啊。
  今西:对,为了慎重起见……
  经理:啊,那是星期六啊。
  今西:啊?
  经理:从二十一号起就换片了,(仰起脸)上映《北海的风暴》和《大江户之鬼》。
  今西:哦?(不禁提高嗓门)这么说,六月二十号和二十一号上映的片于是不一样的罗!
  经理:(惊讶地看着)是啊,是不一样。我们影院是周末换剧照的。
  隐约传来正在放映的电影对白声和音乐声。
  今西茫然直立着,活象吞下了根棍棒似的。
  正面墙上挂着一张肖像,安详地俯视着今西。
  同周围彩色缤纷的电影海根毫不相干的一张相片——前大藏大臣田所重喜稳重而端庄的肖像。
  第八部分
  104 东京 和贺的公寓
  涩谷附近,在高地上的一座高级公寓的房间。
  和贺在弹钢琴。停下手来。
  用铅笔在五线谱上划。
  又接着弹钢琴。
  房间的一个角落里,整齐地摆着立体声录音机、磁带录音机等等。佐知子就坐在这个角落的沙发上。
  和贺工作告一段落,点着了一根香烟。
  他走到佐知子身边坐下,默默无言。
  佐知子:看样子逐渐搞出个眉目来了吧。
  和贺:搞工作说是凭天才,倒不如说是靠耐性啊。
  佐知子打开了刚才为防嘈而关上的室内冷气开关,冷气开始送到室内。
  佐知子:到底什么叫宿命?
  和贺:除了我,谁都不会懂得的。
  佐知子:那么说,音乐除了音乐家以外,谁都不懂得罗。
  和贺:等我写完了,就谁都懂了。
  短暂的沉默。
  佐知子:爸爸总担心咱俩的事呢。他说,让周刊杂志象前一阵子那样说你们的闲话,就不好办罗,婚事嘛,干脆早点办了算了。
  和贺:不,我现在不能考虑这个问题。
  佐知子:那是不是等这次工作结束以后,还是……
  和贺一声不响。
  佐知子:我总觉得如果同你结婚,一定会得到幸福的,你不这么想吗?
  和贺:你以为在这个人世间真会有什么幸福吗?
  佐知子:?
  和贺:本来就没有什么幸福啊,正因为没有,所以人们才捕风?