她死去的那一晚

　　“说不定凶手原先打算带走，但发生了某种突发状况，结果无法带走。”
　　“这种情形的话，凶手就不是小闺了。”岩仔当然不会疏忽这个道理。“假如小闺想丢掉头发，她在打电话到学长家找我之前有的是时间可以处理，但她却搁着直到我们前来；这正是小闺并非凶手的最好证明。”
　　“作为假设出发点的前提都太模棱两可了，现阶段什么也说不准……我在想，我们没调查小闺父母的不在场证明，妥当吗？”
　　“这话是什么意思？”
　　“我的意思就是，或许我们必须找证据证明他们当晚真的到亲戚家守灵了。你们想想，假如被害人真是我孙子好江，且这是桩因她姐姐被赶出职场而引发的过失致死案，那滨口启司和妻子秀子当然也有充分的嫌疑。”
　　“换句话说，凶手有可能是小闺的爸爸或妈妈？”
　　“我承认可能性很低，但既然现场是滨口家，这个假设自然不能免——喂！匠仔！”
　　漂撇学长突然转向我。
　　“你完全不说自己的意见，到底是怎么想的？还有，你从刚才开始就一直在忙什么啊？那是什么？”
　　“啊……等一下。”
　　我手上拿的是小池先生的报告，我一面倾听三人讨论，一面阅读乘杉达也钱包被盗的经过——如此这般老实回答后……
　　“你认真一点！”
　　——被骂了。
　　“不过，这还挺有趣的耶！”
　　“再有趣也和我们现在讨论的案子没关系吧？”
　　“嗯，看来是没什么关系。不过，难得小池先生精心制作了这份报告，完全不看有点对不起他。”
　　“唉，算了。”
　　或许漂撇学长也想转换心情，很干脆地让步了。
　　“我们的讨论也碰上了瓶颈，干脆来谈谈那件案子吧！再说，现在不能喝酒，夜晚就变得很漫长啦！”
　　于是，在漂撇学长的心血来潮之下，我们便转换方向，讨论乘杉达也钱包被盗一事。枉费小池先生下了这么大工夫，结果只被我们拿来充当打发时间的材料；倘若我们今天是和平时一样边喝边谈的话，他的报告铁定会陷入被人彻底忽视的命运，实在叫人同情。要是本人知道了，八成会大发脾气吧！
　　然而，就结果而言，我们却因为这份报告而得知了意外的事实。不，先说结论，这和栈桥公园弃尸案并无任何直接联系。
　　但要说是毫无关联呢？似乎又不然。
　　……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　逻辑情人
　　根据小池先生的报告书来重现整个事件，便如下所述。
　　乘杉达也，二十八岁，大学毕业后透过亲戚的门路到地方上的大型书店工作，之后一直在营业领域发展。
　　他有个二十五岁的未婚妻，名叫古山春江，自二专毕业后便在某法律事务所担任事务员，是个极为寻常的粉领族。
　　他们预定今年秋天举行结婚典礼；七月三十日应邀至滨口家吃饭，亦是为了报告此事。
　　达也的未婚妻春江是滨口夫人秀子从前的学生，但两人与滨口夫妻的关系并不止于此；一开始介绍春江给达也的，便是滨口启司。
　　“乘杉，你现在有没有女朋友？”
　　刚过完新年的一月某日，滨口启司在海圣学院的教室办公室如此询问达也。
　　由于达也工作的书店统一供应海圣学院教科书及公定参考书，因此身为营业员的他几乎每天都会频繁地出入学校；除了参考书，他也接洽教职员们私人的杂志或书籍订单。
　　当然，达也从以前便认识滨口启司，也说过话；不过，他们谈的大多是与购买参考书籍有关的业务，从未聊过私事。
　　因此，被问及此时事，达也相当意外；对于滨口启司的口中竟然会出现‘女朋友’一词，也令他颇为迷惑。
　　达也从其他教师口中得知滨口启司今年四十四岁，但启司的头发虽未变少，却已完全化为银色，看来比实际年龄要老上许多。不只如此，听说他还是个超级老顽固，居然对年已二十的女儿订立严格的门限。
　　实际上接触过后，达也更具体验到他的顽固之处。他是个严谨的人，最恨拖泥带水的做事态度，活脱是一丝不苟四字的体现；虽然说话温文有礼，但即使是面对校外业者，也不改他容不得工作上有半点疏失的一贯方针。因此达也在办理教科书购买手续时，若是面对其他教师还能轻松处理，但一站到启司面前便不由得紧张起来。
　　顽固、不讲情面、无趣——正因为达也抱着这种印象，更觉得‘女朋友’一词与启司格格不入。
　　“不不不，我没女朋友。”
　　“真的吗？”
　　达也原想一语带过，但启司以平时那一本正经、犹如即将开始说教的严肃表情再度询问，因此达也亦察觉到了这并非单纯的调侃。
　　“真的没有。”
　　“那还真是不可思议，你长得这么英俊，竟然没有固定的对象。”
　　“不，呢……”假如‘英俊’二字是出自其他人之口，达也只会当做是客套话，听过便罢；但从不苟言笑的启司口中说出，却令达也莫名动摇。“因为我工作很忙，就算交了女朋友，也不知道能不能定期赴会。”
　　“那有没有去相亲？”
　　“嗯，有是有，相过几次亲。不过，我中意的时候对方拒绝，我拒绝的时候对方觉得伤了自尊、闹脾气……反正就是不顺利。”
　　“呐，假如你愿意，我想介绍个女孩子给你，怎么样？”
　　“啊？”
　　“我问你意下如何？有没有兴趣见个面？”
　　“不，我……”
　　“名字叫做古山春江，今年二十五岁，是个很好的女孩。”
　　听到具体的名字都出现，达也才惊觉这话是认真的。不，既然是和启司谈话，当然不可能是玩笑，但他依然感到惊讶。
　　“其实她是内人从前的学生。”
　　“夫人的？”
　　达也没见过启司的妻子秀子，但曾听过她在公立小学任教。
　　“不过，不是现在的学校，是以前曾经待过的学校所教的学生，现在还有寄贺年卡来，很尊敬我们。”
　　“哦……”
　　“她也快过适婚年龄了，我和内人都很担心。怎么样？要不要和她见个面？”
　　“哦，那就承蒙您的好意，麻烦您安排了。”
　　达也会应允，主要是因为对方是启司。换做其他人，他八成会害怕被认为是饥不择食而裹足不前；但对方既然是启司，至少不必担心有此粗俗的误解。
　　于是，达也和古山春江相约会面；当达也实际见到她后，便立刻成了她的俘虏。
　　春江有张娃娃脸，圆柔可爱；身材虽然娇小，却很丰满。过去达也并不觉得这种类型的女人有魅力；乡下姑娘型的女人，说得好听点是健康美，说穿了便是俗气。达也本来喜欢的，是更具都市时尚感的女人。
　　然而，达也却一反自己的喜好，迷恋上春江；从初次见面的那一天起，他便直觉地领悟自己再也离不开她。
　　春江散发着达也未曾体验过的魅力。的确，她有些俗气，但那股俗气亦是强烈的女性荷尔蒙，宛若老练的成熟女性般彻底发酵，渗透男人的骨髓，缠绕自律神经。
　　这股成熟的风韵与春江的娃娃脸甚是格格不入，却更增添了她的魅力。达也有生以来初次理解到，所谓倾倒众生，就是像她这样啊！
　　所幸，春江似乎也中意达也，两人闪电订婚，又下了聘；接下来只等十月举行结婚典礼并宴请宾客。
　　到了关键的七月三十日，达也与春江应启司之邀，一同造访滨口家。考量他们俩结识的契机，其实该请滨口夫妇当媒人；但因为诸多缘故，最后决定由达也职场的上司来担任媒人。
　　虽然算不上替代方案，但两人决定邀滨口夫妇共进晚餐，一方面感谢他们替自己制造邂逅的契机，一方面报告婚事。既然如此，地点自然应该选在外头——达也常识性地如此断定，总不能嘴巴上说要感谢，却劳烦滨口夫妇费心准备餐点。
　　然而，不知何故，滨口夫妻却执意在家中款待他们。达也虽然感到不可思议，又猜想或许滨口夫妇只是吃不惯外食，便坦然地接受招待。
　　夫人是未婚妻从前的恩师，丈夫与自己仍将持续工作上的往来；要造访这对夫妇家，不能穿得太随便。如此断定的达也打上领带，穿上夏季夹克；而这件夹克将在后续发展中扮演重要角色。
　　这个阶段，达也的钱包确实还在他的夹克袋里。他曾确认钱包里的钱够不够他当晚坐计程车回家，因此绝对错不了。
　　而夹克内带上缝着达也的名字，这点也请各位看官务必牢记在心。
　　达也与春江抵达滨口家时，是三十日的晚上七点。此时，滨口家的独生女小闺早已出国旅行，不在家中；因此前来迎接他们的，应该只有滨口启司及秀子夫妇——至少达也一心如此认为。
　　然而，却有另外一对夫妇受邀至滨口家中，即是风户明弘与夫人景子。当然，达也见过今年四月刚到海圣上任的景子，也知道风户夫妇与滨口夫妇常年密切来往，因此丝毫不觉奇怪。
　　于是在场与达也初次见面的，只有滨口秀子与风户明弘两人。
　　风户明弘的头发乌黑，发迹却已退至头顶，是个高大却消瘦的男人；他剩余的头发顺着耳后长长地垂在肩上，有种无赖派路线的艺术家气息。
　　而滨口秀子则与达也想象中的完全不同。既然是启司的妻子，又听说她的个性比丈夫还顽固，因此达也一直以为会是个骨瘦如柴又冷冰冰的中年女性；但实际上正相反，秀子是个让人忍不住想替她穿上和服、梳起发髻的圆润和风美人。
　　就这层意义上，秀子与风户景子的五官类型虽然完全不同，却酝酿出一股相似的气息——达也抱有这种印象。景子亦是与常人接触时，会令对方不得不察觉她是女人的人。达也的脑中浮现了某种比喻：倘若春江是三分熟牛排，这两个与其说是全熟牛排，倒不如说是淌着血的一分熟牛排。当众人缓缓吃完豪华的晚餐后，时间已过了晚上九点；然而，滨口夫妇与风户夫妇仍在细细品酒，全无散会之意。达也一面啜饮加冰威士忌，一面寻找告辞的时机；他累了，隔天一大早又有工作，实在不愿久留。
　　喝着喝着，达也似乎有了醉意，不知不觉间睡着了。不过，他事后回想，总觉得应该是餐点或餐后的威士忌里被下了药。当然，他没有任何证据，事到如今也无法证明；只不过，由后来的情况来看，达也如此怀疑也在所难免。
　　达也醒来时，已是十点半左右；他一睁眼，便发现其余五人正目不转睛看着自己。他大为尴尬，连忙为自己不慎睡着之事道歉，并打算告辞；但春江却阻止了他。
　　“其实大家说好了要去卡拉OK唱歌。”
　　“咦……咦？”
　　当然，达也一脸错愕。他不了解风户夫妇，但他觉得滨口夫妇不可能接受这种提议。滨口夫妻如此坚持在家中款待众人，可见他们不喜欢外食之类的东西，更别说会想去卡拉OK了……但仔细一听，令人惊讶的是，开口说要去卡拉OK的人不是别人，正是滨口夫妻。
　　达也便满心茫然地在众人连拉带扯之下前往卡拉ok酒吧。他真的很累，头也有点痛，但见其余五人都兴致勃勃，他又不忍心自己离去，扫众人的兴；最重要的是，平时应酬繁多的营业员本性使得他不由得发挥了奉陪到底的精神。
　　好了，根据达也的主张，接下来是最重要的场面。
　　达也在离开滨口家前往卡拉OK前，先上了趟厕所；当时，他拿出自己放在裤袋中的手帕擦手。当然，滨口家的厕所挂有干净的毛巾，但不知何故，他下意识地用了自己的手帕。
　　接着，达也没把那条手帕放回裤袋，而是放回夹克侧袋中。这个举动也没什么理由，只是出于下意识而已。
　　只不过，即使是下意识的行动，他依旧能确定当时自己的确从裤带中取出手帕，并放回夹克口袋中。因为他还端详了手帕片刻，想着这条手帕挺脏的，所以绝对错不了。
　　包含达也在内的三组男女六人，分别坐上滨口家及风户家的两台车，抵达了卡拉OK酒吧。听说春江与同事常到那间店喝酒，和店家很熟。
　　一进入店门，启司、明弘等男人们便脱下外套，交给店里的小妹妹收进入口旁的衣柜；在春江的催促之下，达也亦如法炮制。
　　以上便是事件的概略，而接来下的发展，便如同各位看官所想象的一般。之后，分别点歌欢乐至凌晨零点过后的六人，请店家记账在常客春江的名字上；接着，达也告别滨口夫妻及风户夫妻，与春江一同搭计程车回家。付钱时他一摸夹克内带，却发现钱包已消失不见。
　　还有一事得补充，便是那夹克并非达也出门之际穿的那一件?