镜子里的陌生人

并向她求婚。

　　　　他走过跑道终点时，路过一个阅报栏。看到头条新闻的大标题：“托比。坦波
尔与女演员结婚”。他把全文读了两遍，然后返身走向机场的酒吧间。

　　　　在那里，他沉醉了三天，然后飞回得克萨斯州。

　　　　第二十八章

　　　　这是个传奇般的蜜月。托比和吉尔驾驶私人喷气式飞机，飞到拉斯韦加斯，在
那里受到佩蒂诺一家的款待，住在他们从墨西哥海滩上和丛林中开辟出来的仙境一
般的别墅里。他们为新婚夫妇，单独安排了一所房子，周围有仙人掌、木槿和色彩
鲜艳的栀子花。各种奇异的鸟儿，整夜地唱着情歌。他们在这里游览、划船、参加
宴会，整整欢度了十天。他们还在莱加斯皮饭店吃高级厨师做的山珍海味；在淡水
游泳池里游泳；吉尔到广场上精美的店铺里买东西。

　　　　然后，他们从墨西哥飞到法国的比亚里茨，住在那里的皇宫饭店。它原先是拿
破仑三世为欧那妮王后建造的华丽行官。两个度蜜月的新人在赌场上赌博，看斗牛、
钓鱼，或者通宵做爱。

　　　　从巴斯克海岸，他们又向东飞到瑞士的格斯塔德。格斯塔德的伯尔尼高原，海
拔三千五百英尺。

　　　　他们乘坐飞机在群峰中尽情游览，掠过白朗峰和玛特峰。在那里，他们在白雪
皑皑的山坡上滑雪；驾驶狗拉的雪橇；参加干酪肉酱宴会；尽情跳舞。托比从没有
这样快乐过。他已经找到使他生活美满的女人。他再也不孤独了。

　　　　他们的蜜月，可以永远持续下去，但是，吉尔却急于回家。她对这些地方，一
点也不感兴趣；对这些人，同样淡漠。她觉得自己象个新加冕的王后，远离了自己
的故土。最主要的是，吉尔，卡瑟尔心急如焚，她急于返回好莱坞。

　　　　托比。坦波尔太太有账要清算。

　　　　第二十九章

　　　　一种失败将要来临的气息。那是一种象瘴气般不易驱散的恶臭。正象狗能从人
身上咱出恐惧的气味一样，人们也能感到某个人要走下坡路了。

　　　　特别是在好莱坞。

　　　　影视行业当中所有的人，都知道克里夫敦完蛋了，甚至比他自己知道得还要早。
他们可以从他四周的气氛中感觉到。

　　　　托比和吉尔度蜜月回来，已经一个星期了，克里夫敦没有得到他们的任何消息。
他送了一份贵重的礼物，留下三次电话条，人家一概置之不理。吉尔。她不知用了
什么方法使托比变了心，反对起他来了。克里夫敦知道他必须达成休战。他同托比
是那么休戚与共，不能容忍任何人插足其间。

　　　　一天早晨，克里夫敦知道托比在制片厂，于是开着车子来到他家。吉尔看见他
开进自家的车道，便开门迎接他。她美得让人目眩神迷，他也这样称赞了她。她很
亲切友好。两个人坐在花园里喝咖啡。吉尔对他讲述度蜜月的生活，以及他们到过
的地方。她说：“我很抱歉，托比没有能回你的电话，克里夫。你不会相信这里乱
成什么样子。”她微笑中带着歉意，于是克里夫敦知道自己误解了她，她不是他的
敌人。

　　　　“我希望咱们一切重新开始，成为好朋友。”他说。

　　　　“谢谢你，克里夫。我也这样希望。”克里夫敦觉得大大地松了一口气。“我
想为你和托比举行一次宴会。我要在毕斯特罗饭店包一个房间。下周星期六。要穿
晚礼服，我将要邀请上百位你们的至亲好友。

　　　　你觉得怎么样？“”太好了，托出一定也很高兴。“吉尔直到宴会的那天下午，
才打电话告诉克里夫敦说：”对不起，克里夫。我恐怕今晚去不成了。我有点累，
托比认为我应该在家里休息。“克里夫敦竭力控制住自己的感情。”这使我很难过，
吉尔，但是我能理解。托比能来，是吗？“在电话中，他听到她叹了一口气。”我
怕他也来不了，亲爱的老弟。没有我，他哪儿也不去。但是，你们的宴会一定会开
得很愉快。“她挂上了电话。

　　　　取消这次宴会的通知已经来不及了。开支是三千美元。克里夫敦蒙受的损失，
比这要大得多。他请的主宾没有光临，而这主宾是他唯一的当事人。其他一切人都
来了，电影制片厂的决策人，大明星，导演——所有好莱坞的头面人物都来了，一
切已一清二楚。克里夫敦没法掩怖，说托出身体不大好。再没有比这更糟糕的说法
了。何况第二天下午，他随手拿起—张《先驱考察者报》，看到上面有一张托比。
坦波尔夫妇的照片，这张照片正是头天晚上，在道杰斯运动场上拍的。

　　　　克里夫敦。劳伦斯明白他要为生活奋斗了。如果托比抛弃了他，附近没有人会
要他的。所有大的经理处都不会要，因为他不能给他们带来当事人。他不敢想象凭
自己的努力，还可以东山再起。

　　　　他知道，这样做已为时太晚了。他必须设法向吉尔求和，他打电话给吉尔，对
她说，他想到家里来和她谈谈。

　　　　“当然可以。”她说：“我昨晚还同托比讲，我们最近很难得见到你。”“我
十五分钟以后就到。”克里夫敦说。他走过去打开酒柜，倒了一杯浓度威士忌酒。
最近这些时候，他酒喝得太多了。工作时间喝酒是个坏习惯，但是他骗谁呀？什么
工作？每天他都收到人们向托比送来的重要敦请，但他却无法让那位大人物坐下来，
甚至不能和他一起磋商。他还记得，他们一同度过的美好时光。那时候，他们一同
游览、参加宴会，欢笑……找姑娘们。他们僚孪生兄弟一般亲密。

　　　　而现在……克里夫敦又倒了一杯酒，他看到自己的手没有发抖，心里感到高兴。

　　　　克里夫敦到达坦波尔家时，吉尔正坐在阳台上，喝咖啡。她看见他走过来，抬
头望他微微一笑。

　　　　“你是个有能量的人物，”克里夫敦自己对自己说，“要让她相信你。”“很
高兴看到你，克里夫。请坐。”“谢谢，吉尔。”他坐到—张大的锻铁桌旁，在她
的对面，打量着她。她穿了一件白色的夏装，同她乌黑的头发和金黄的、晒红了的
皮肤，构成迷人的对比，她看起来更年轻——而且，不知怎的，他只能想出一个字
眼——纯真。他用热情、友好的眼睛望着她。

　　　　“你用点早餐吗？克里夫。”“不用，我早吃过了。”“托比不在家。”“我
知道，我想单独同你谈谈。”“你有什么吩咐？”“接受我的道歉。”克里夫敦劝
她说。他一辈子从没有任何事求过任何人，但是，现在他得求人了。“咱们——我
从开始就错了。可能这是我的错。或许是我的。已经那么久了，托比都是我的当事
人和朋友，所以我——我想保护他。你能理解吗？”吉尔点点头。她棕色的眼晴注
视看他，说：“当然。”克里夫敦长长吸了一口气。“我不知道，他告诉过你没有，
不过，我是使托比发迹的人。我第一次见到他，就知道他要成为大明星。”他看出
她正全神注意着他。“那时我有许多重要的当事人。吉尔，我把他们全打发走了，
以全力经营托比的事业。”“托比对我讲过，你替他办过那么多的事。”她说。

　　　　“他讲过吗？”他讨厌自己声音中那种急切的语调。

　　　　吉尔微微一笑。“他告诉我，当初他假借萨姆。戈尔德温的名义，给你打电话。
当然，你总归是去看了他。那是好事。”克里夫敦俯身向前。“我不希望在托出和
我的关系上发生什么事。

　　　　我需要你同我站在一起。我请求你忘掉咱们之间发生过的一切。我为自己的鲁
莽而道歉。我以为我在保护托比。哎，我错了。

　　　　我想你对他太合适了。“”我希望如此。十分希望。“”如果托比甩掉我，我
——我想那会送掉我的命。这不仅指业务。他同我——他仿佛就是我的儿子。我爱
他。“他为此轻视自己，可是他仍听到自己在哀求。”吉尔，请你，看在上帝的份
上……“他停了下来，他的声音哽咽了。

　　　　她用那双深邃的棕色的眼睛凝视了他好大一会，然后伸出手来。“我不计旧怨。”
吉尔说：“你明天晚上来吃晚饭好吗？”克里夫敦深深吸了一口气，然后快乐地傲
笑着说：“谢谢。”他觉得他的眼睛突然模糊了。“我——我不会忘记这件事。永
远不会。”第二天早晨，克里夫敦来到办公室，一封挂号信正等着他。信上通知他
说：“你的工作已经结束。你不再有权担任托比。坦波尔的代理人。”

　　　　
　　　　




　　

　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　第九部分

　　　　第三十章

　　　　吉尔。卡瑟尔。坦波尔是立体声宽银幕电影出现以来，最轰动一时的人物。在
好莱坞城，这个人人以赞美皇帝新衣为社交手腕的地方；吉尔却能运用她的舌头象
镰刀一样锋利。人人把恭维谄媚当做家常便饭；吉尔却无所讳忌，愿意说就说。她
有托比。有托比在她身旁。她把他的权力象棍棒般地挥动，抨击所有电影制片厂的
头面人物。这些人以前从没有经受过这样的事，但他们不敢得罪吉尔，因为他们不
想得罪托比。托比是好莱坞的摇钱树，他们要拉住他，他们需要他。

　　　　托比比以前更红了。他的电视片在尼尔逊统计表上，每周都独占首位。他的影
片能赚大钱。

　　　　甚至托比来到拉斯韦加斯演出，那个赌城的赌场，都会赚成倍的大利。托比成
为影视行业的皇帝。人们需要他去客串，去录音、去录相，去推销商品包括义演，
拍片子等等，等等。他们需要他，他们需要他，他们需要他。

　　　　好莱坞的要人们争先恐后地讨好托比。而他们很快懂得，讨好托比的最好办法，
就是讨好吉尔。

　　　　吉尔亲自安排托比的约会，调理他的生活，因此只有征得她的同意，事情才好
办。她在他的周围，设下了一道不可逾越的围墙。

　　　　只许有钱、有势、有名的人物介入。她是神圣火焰的看管者。这位昔日得克萨
斯州奥德萨城的波兰小姑娘，如今款待州长、大使、举世闻名的艺术家和美国的总
统；同时也受到他们的款待。这个城市曾残酷地对待过她，但她永远不可能再重蹈
覆辙了。只要她有托比。坦波尔。

　　　　真正倒霉的是吉尔记恨的那些人。

　　　　她和托比同床，姿情欢乐。托比尽兴以后，她偎在他的怀里说：“亲爱的，我
告诉你一件我寻找代理人时的事儿吧。我去找一个女人——她叫什么名字了？——
哦，对！叫罗丝。登宁。她告诉我，她能给我一个角色，而且她在床上坐下来和我
一起念台词。”托比转过脸看看她，咪起眼睛，“发生了什么事？”吉尔笑了一笑，
“我那时傻天真，我在念台词，感觉到她的手，正顺着我的大腿摸上来。”吉尔仰
头大笑。“我吓糊涂了。我一辈子也没有跑得那么快。”十天后，罗丝。登宁代理
人办事处的执照，被市管局永远吊销了。

　　　　下一个周末，托比和吉尔在他们棕榈温泉的住宅里。

　　　　托比躺在院子里一张按摩桌上，身子下面垫着一条厚厚的土耳其浴巾。吉尔为
他做长时间的舒适的按摩。托比仰卧着，眼睛罩着一层棉纱布，挡住强烈的阳光。
吉尔用按摩乳替他擦脚。

　　　　“你的确让我看清了克里夫。”托比说：“他只不过是个寄生虫。我听说，他
在这个城市里到处找人同他合作。谁也不要他。离开我，他连监狱也进不去。”吉
尔没有吭声，一会儿，她说：“我倒挺替克里夫感到难过的。”“那就是你见鬼的
自我烦恼了，亲爱的。你爱动感情，而不动脑筋。你必须学得心狠—点。”吉尔莞
尔一笑。“我不由自主。我就是这样。”他们在船坞里，在吉尔号上。这是托比替
他头来的一艘大型摩托游艇。明天，托比的本季度的第一部电视片就要开拍了。

　　　　
　

　　　　“这是我一生中，最愉快的一个假期。”托比说：“我不想回去工作了。”
“那可是一部最好的片子。”吉尔说：“我演得挺开心的。每个人都挺好。”她停
了一会，然后轻描淡写的加了一句，“当然，差不多每一个人。”“你这是什么意
思？”托比的声音很尖。“谁让你不高兴了？”“亲爱的，没有人。也许我不该这
样说。”但是，最后她还是让托比从她口中套了出来。第二天，选派角色的导演埃
迪。贝列根就被解雇了。

　　　　在以后几个月里，凡是在吉尔名单上被列上的那些人——那些选派角色的导演，
吉尔都会告诉托比一些有关他们的‘故事’，于是这些人一个接一个地从好莱坞城
?