我的左脸
退臀遥臀疑衔魈臁！迸说纳碜佑衷诔诺厣匣Ｎ一琶ι焓忠焕梗乖谒囊赶隆Ｋ翟谑乔岬靡模韧淝牛吒募饧馔显诘厣希淼闹亓慷荚谖业母觳采狭耍尤幻挥械瓜氯ァＫ盼遥笏频毓具媪艘簧鞍萃辛耍衔魈臁！薄 ?br /> 我现在都说不清，一个醉醺醺的女人，黑灯瞎火里，居然把我带到了她的家门口。
第二章开门一瞬间我瞥见一张照片
不过，醉醺醺毕竟是醉醺醺，她开门的时候，手里的钥匙半天对不准钥匙孔。她试了又试，钥匙还是插歪了。她咕哝了一句脏话，最后把钥匙塞到我手里，她说，“我从来没有走错过家门啊。”她的手冰凉。我心里说，老天，别让我一家一家去尝试。我把钥匙伸进钥匙孔，轻轻一转，门还真的打开了。
屋子大极了，大得就像一间会议室，一圈沙发，沙发的拐角亮着一盏落地灯，旁边还蹲着一台老式的台风煽，仿佛蹲着一条忠实的狗。我叫了一声，“喂！”又叫了一声，“喂！！”我想把人从某个房间叫出来，把这个醉熏熏的女人交到他手上。但是无人搭理我，只有灯光漂在地上漂出一个圆，房间阴沉沉。
我站在门外，那女人站在门内，我说，“我走了。”她说，“你走了？哦，你走吧。”她的手却揪住我的领子，一把把我揪进去。她说，“噢，你走了？你不能等等再走吗？”她踢掉高而又高的高跟鞋，赤脚走到沙发上，蜷成小小的一小团，就像是一只楚楚可怜的果子狸。她抱紧自己的双臂，抱在怀里，把自己的胸脯都挤出嘎吱嘎吱的声音来。女人胸脯挤出的声音，我一辈子也忘不了，那是多么奇怪的、又多么让人难过的声音啊。她说，“你坐下吧，没有人。不会有人的，你坐下吧。”
我还是站着，看着她在沙发上蜷成小小的一小团。她皱紧了眉头，她皱紧眉头之后显得很虚弱，虚弱得完全不像那个嘎嘎发笑的女人了。她说，“哦，我喝不醉的……我只是脑子有点晕。你喝过酒吗？很多的酒。”我说，“我不喝酒。我要走了。”“噢，”她像是没有听见我说话，她说，“对不起，请给我烧一壶开水。”
我轻手轻脚摸到厨房里，觉得这一切真荒唐，也觉得这一切真新鲜。真的，我这还是第一次走进陌生人的家，走进陌生人的厨房，像一个别人家里的人，哗地一下拧开水龙头，当地一声拧开煤气炉，接一壶水，等着水烧开。那个女人大概睡着了。当水壶发出汽笛一般的尖叫时，她触电似地跳起来，也高声尖叫着！我大吃一惊，好在我没有跟着叫。我是一个十九岁的小伙子，我很满意自己没有跟着叫，我叫了还成什么样子呢？
我说，“对不起。”她说，“噢，该我来说对不起。”她拢了拢头发，重新坐在沙发上。我给她倒了一杯水。她把杯子捧在手心里，就像我刚才捧着红苕。她移动着手，手转动着杯子，她说，“真烫，烫得真舒服……你就不能坐下吗？”我说，“我不坐，我要走了。”那女人啪地一声把杯子搁在茶几上！我应声坐下了，我想，我怕她什么呢？“很好，”她把茶杯重新捧在手心里。她说，“多大了？”我说，“十九。”她说，“有女朋友了吗？”
我一下子回答不出来。我自然没有女朋友，我要女朋友来干什么，我就要高考了，我锁定的大学唾手可得，我要女朋友来干什么？但是我不想告诉她我没有女朋友。我不想显得很幼稚，可我从来也没有撒过谎。我就闭了嘴巴不回答。可她偏偏又问了，“没有女朋友，对吧？真是白活了十九年。”我很生气，我从没有这么生过气。我气极了，反而声音里含着一点笑，我说，“你多大了呢？我是说，你又白活了多少年？”
她吃了一惊，至少她是显得很生气，“女人的年龄是不能问的。噢，就没有一个人来教教你？”我真的觉得这个女人很可笑。我说，“谁教我？需要谁来教我这些呢？凭什么女人的年龄不能问！”我站起来，“我真的要走了。”我真的走了，几个大步就走到了门边上。她没有挽留我，她说，“你是需要一个人来教教了。”我抓住了门的把手，我回过头来，我想做得很有教养，我说，“再见。”
她轻轻哼了一声，没跟我说再见。就在开门的一瞬间，我忽然瞥见一张照片，照片挂在靠近门的墙壁上，一个小男孩咬着食指，从墙上虚着眼睛看着我。他的头发还很短，但已经看得出来是蜷发，蜷发下虚着的眼睛，兴奋而不安。这个男孩只有七、八岁，或者十来岁，但是发黄的照片告诉我，这该是十多年前的男孩了。虽然十多年，可是我敢发誓说，他烧成了灰烬我也认识他。
第二章我发现撒谎其实并不难
照片上这个男孩，今天我没有看见他的嘴，这会儿我看见他的嘴是抿着的﹑厥着的，似乎在跟自己生闷气，又像是在嘲弄谁。他嘲弄的当然是我了，他抢走了我的金牌，我却拿他没办法。我发现自己变得很平静，平静得都让我自己吃惊了。我指着那个小男孩，“哦，是你的弟弟吧？”
那个女人的声音也是很平静，她说，“弟弟？不，儿子。噢，你好象认识他？”她的回答应该让我很吃惊，但我依然很平静，好象只有这个回答才是正常的。而且我第一次对人撒了谎，我发现撒谎其实并不难，撒谎是不需要多费思考的，真的，即便你坚持说了大半辈子的真话，可你也会突然一下就破了戒。我对她说，“不，我不认识他。我怎么会认识他呢？他的年纪那么小，他还在读幼儿园？”她的眼睛在我的校服了停留了一小会，她说，“不，他年纪跟你差不多。是啊，你怎么会认识他呢，你是文庙中学的高材生。”
我做得若无其事地笑了笑，很谦逊地笑了笑。我说，“他叫什么名字呢，他一定有个好听的名字吧？”“韩韩，姓韩的韩，韩信的韩。”她说，“两个韩都是一个韩，爸爸姓韩，妈妈也姓韩，他就叫韩韩，不是让人寒心的那个寒。”我把“韩韩”两个字重复了好几遍，我说，“他不是文庙中学的吗？那他也该读高三了吧？”她说：“不，他什么也不是。你走吧。”
我走出了院门，回头看了看，真想也骂上一句什么粗话，Shit，或者他妈的！院门边上的一根柱子上，就钉着一块小铜牌，铜牌在街灯下看着就像是金牌，上边烙着一行字： “剧院街67号”。街的一边是单号，街的另一边是双号。
第二天是星期天，我睡到中午才起床，头昏、发热，额头、脖子都出了一层毛毛汗。母亲就拿一张毛巾反复擦我的汗。我说，“妈妈，你不要再擦了，我没事的，这是什么时候了，我敢病倒吗？”母亲说，“昨天我们巷子里，有人吸烟呛着了，干咳了几声嗽，就被邻居举报了，怀疑是‘杀死’。”母亲很拗口地读着萨尔氏，“对了，他们怀疑他是‘杀尔死’。过了半小时，110警车和120救护车同时开进来，警报器揪心揪肺地叫，一张担架就把那个倒霉的家伙抬走了。那家伙哭啊，一家人都哭啊，就跟生离死别一个样。”
然而，我好像真的是病了。午饭之后我上床接着睡，把一身都睡得酥软了。我从没有日上三竿的时候才起床，我从来都比太阳还要起得早，我从不晓得原来赖床是这么舒服啊。离高考只有三个月了，本来是不该这么睡的，可这死沉沉的一觉，真补了我十二年的困乏呢。不睡，不睡又能做什么，做题做题，我是明白了，这世上的题，那能做得完？
是母亲上楼把我叫醒的。母亲端来一碗萝卜汤，一碗豆闷饭。我醒了，看着窗户，看看眼睛红红的母亲，我说，“妈妈，什么时候了？”母亲说，“你病了，病了还管他什么时候了？反正还没有12点。”我把汤喝了，把饭吃了。我说，“妈妈，我是没有大病，可是我不想上学了。”母亲吃了一惊，眼睛一下子噙满了泪水。她说，你不会‘杀死’的。”我吃了一惊，我差点把萨尔氏给忘了。我说妈妈，给我量量体温吧。
体温量出来了，我跳下床，抓过体温计看了又看，我说，“妈妈，没事情的，真的没事情。”我迅速地把体温计甩了甩，我说，“三十七度五。”我的体温是三十七度九，而萨尔氏的警戒线是三十七度八。我说，“妈妈，你给我们老师打个电话吧，就说我出门的时候摔了一跤，明天才能上课了。”母亲说，“摔跤？可是你没有摔跤啊？”我说，“唉，妈妈，这个时候说发烧，谁还敢理我呢？”母亲也唉了一声，出去了，走到我们家对门的干杂店去打电话。
我从窗户看出去，看见母亲拿着话筒在说话，而干杂店的老板娘正在打瞌睡。一只挂在廊檐下的鸟笼钟摆一样地摆，鸟叫着，叽叽喳喳。阳光铺下来，在巷子里慢慢地移。没有人晓得，在这个四月的早晨，最诚实的孩子何有力，又撒了两个谎。
第二章她摔在阁楼的墙根下
我睡在床上赖着被窝，我的体温是三十七度九，可我确信自己不会得萨尔氏。我计算过概率，得萨尔氏比中彩票还要困难不知多少倍，我哪有这么好的运气呢。我是上了文庙中学了，可我早就应该上文庙中学了。我得到也夫金奖了，得到了却又被韩韩一把抢走了。韩韩，我想起那个贴在墙上的小韩韩，，小韩韩还是很可爱，人为什么一定要长大？！
我的同桌曾经问过我，她说，“何有力，你都十九了，你为什么不去喜欢一个女孩子，为什么不去谈一次恋爱呢？”我真是无法回答她，为什么，我哪晓得为什么，没有就是没有吧。她的成绩不好也不坏，她有一个男朋友，就是隔壁班上的某某某，成绩也是不好也不坏。放学的时候，她和他挨得紧紧地走，却各自戴着耳机听音乐，张柏芝﹑孙燕姿﹑阿杜，或者周杰伦，谁晓得呢，反正他们跟着音乐摇头晃脑，就连身子都在晃，我真的搞不懂，恋爱就是这么谈的么？于是同桌就来嘲笑我，她说，“何有力，你自然是搞不懂，因为没有女孩子愿意爱上你，没有女孩子愿意跟你谈对称﹑引力﹑超对称或者超引力。”我说，“你这不是废话吗，不要对称﹑不要引力，你还跟他谈什么恋爱呢，你总不能说单口相声吧？”
不过，这话我其实没有胆量说。跟女孩子说话，我总是发怵的，我晓得她们全都拿我当憨憨。熊思肥呢，噢，熊思肥不像一个女孩子。
还记得有一天放学，突然下起了大雨，我站在古色古香的校门口发呆。这时候熊思肥推车过来了，她套着一件大而又大的大雨披，纯而又纯的公安蓝，她说“何有力，你还不赶紧走？”我说，“天哪，我怎么走得了？”熊思肥抓住雨披的下摆一甩，雨披就像喇叭花一样开放了，它尽情地张开来，把我整个地罩了进去了。我说，“熊思肥，熊思肥，你干什么呢？”熊思肥说，“你真的就这么一个憨憨吗？我还能把你劫持了？我是带你回家啊。”我在雨披下边抗议着，“熊思肥，熊思肥，你不怕同学笑话啊？”熊思肥说，“笑话什么呢？”我说，“你是女孩子，我怎么能让你带着走？”熊思肥说，“这还不简单，那你就别把我当成女孩嘛。”雨水在雨披上密密麻麻地响着，跟豆子一样欢蹦乱跳着。我坐在后座上，什么也看不清，雨披外边兵荒马乱，雨披里边温暖如春。熊思肥说，坐稳了？我说，坐稳了。熊思肥说，抓住我的腰。我说，我抓住了你的腰。熊思肥说，人多、车多、雨大，你别怕。我说，我不怕。
突然一声炸雷响，炸得我的心尖尖都在跟着颤，差一点把我震下去。可自行车还是平稳地行驶着，熊思肥的腰杆也还是稳稳的。熊思肥说，“现在到了滨江大道的十字口，你说是朝右还是朝左走？”熊思肥真不是一个女孩子。当然，熊思肥也不是一个男孩子。有风有雨的时候，熊思肥就是又结实又温暖的大雨披。雨点子欢蹦乱跳着，雨点子的声音让我觉得很安全，也是很安逸。
我想着熊思肥，嗯，是想着那个落雨天……我慢慢地睡着了，三十七度九的低烧，的确让我的脑子有些晕。我梦见外边真的下雨了，熊思肥来看我，就站我的床头前。熊思肥说，“何有力，何有力，你真的发烧了？”
我用力睁开眼，我看见熊思肥真的就站在我的床头前，外面下着雨，熊思肥淋湿的头发粘在额头上，她的手是湿湿的。她说，“你肯定超过了38度了。”我说，“你就不能小点声？”熊思肥说，“不，你应该去医院！”我突?