未完的盛装

拟嫫３死账髦猓阅忝橇礁鲇忻挥刑乇鸬乃饺硕髟梗俊?br />
　　叶子回头望望垂头丧气的吉野，似乎担心他会怎样回答。她的眼神有点冷淡。

　　「完全没有头绪。」吉野如此回答。

　　「不必担心。只要査一査，应该很快就知道十四日就是时效的。」赤松安慰地说。

　　一小时后，赤松就知道自己太乐观了。

　　赤松正想离开时，门外有人敲门。今早来过的刑警们再度登门造访。

　　「我听过两位的话后，我想是那个叫樱井的有所误会……」律师抢先说的话，被刑警打断了。

　　「误会的好像是这两位哪。」

　　刑警取出一张纸来。看到写在纸上的文字后，吉野大叫一声。叶子也吓得捂住嘴角。那张纸是十五年前的受害人——宫原定夫的户籍复印本。死亡年月日栏上湥＇楚楚地记着：昭和二十二年九月十八日。

　　「一定是搞错了。」叶子的声音在打颤了。「那时田口医生住在群马县的家属遭遇水灾，他忘了写死亡诊断书，马上赶回家乡……四五天后才提出死亡申报书，埋葬的许可才批下来。不是医生就是区公所的人搞错了。」

　　「死亡申报书是你填写的吗？」刑警问。

　　「不，医生替我填报的。他说迟了很对不起，拿了我的印章亲自去办的。因我闻到尸臭就会作呕。」

　　「那位田口医生现在什么地方？」

　　「很久以前就听说他搬家了，不晓得搬去那里……」

　　「你丈夫去世时，还有没有其他证人？」

　　「有位邻居太太村田美津，就住隔壁。已经很久没见了，目前应该还在车站前面做餐馆生意。」

　　「可是，她是局外人，怎么可能记得那么久以前的日期？」刑警冷冷地说。

　　「那晚凯塞琳台风登陆。村田太太也说怎么死在这么一个凄风苦雨的晚上，她应该记得的。」

　　凯塞琳台风确实是那年从九月十四日到十五日之间登陆的台风，在关东一带造成大灾害。

　　刑警离开后，吉野用阴险的表情问：「叶子，难道不是你自己搞错了吗？」

　　叶子猛然地不住摇头，似乎是在否定吉野的责问，也像是表示连她自己都不知道。

　　第二天下午，刑警带着村田美津的答复再访吉野家。由于村田美津在前天出门旅行不在家，所以迟了一天。恰好当时赤松正在跟吉野夫妇谈话中。

　　刑警用事务性的语调说，村田美津证言，宫原绝对不是死于台风之夜，而是台风过后三四天。

　　「怎么可能——」叶子不由吓得双手掩住嘴巴。另外一名刑警还趁势追击似的说，还有一名证人断言，那不是九月十四日台风之夜的犯行。

　　今天一早，樱井再打电话到Ｔ警署，通知警官去査一个住在池袋的男人水野辰夫。

　　水野辰夫是当时帮忙吉野犯罪的年轻人。他和吉野分道扬镳后，一度过着正经生活，结果还是加入了黑社会，目前过着流氓生活。水野加入黑社会后，不时出现在吉野的店里，去年跟吉野大吵一架，从此断绝来往。水野承认十五年前的夏天，是他受吉野之托把有问题的药瓶带去的。并且水野知道吉野和叶子的关系，怀疑那种毒药是用来杀死叶子的丈夫的，十分留意叶子的动向，因此肯定叶子的丈夫是在台风过后四五天死亡的云云。

　　「叶子，你——」吉野露出吃人的眼光盯住叶子。若是这样，叶子搞错的可能性更大了。

　　茫然若失的叶子突然提起手袋，喃喃自语地说：「我要去见村田太太。我要直接问她，她搞错了……」

　　赤松按住企图冲出门外的叶子。

　　「等一下。对了，刑警先生，不知田口医生方面怎么样？他不是目前最重要的证人吗？」

　　刑警表示，田口于十年前搬家了，目前还在寻找他的下落。然后带着不高兴的表情离开了。

　　樱井的电话不久之后打来。接电话的吉野脸色剧变，赤松马上知道是谁打来的。

　　吉野对着话筒激动地说：「现在在哪儿？」「你不也说过是十四号吗？」「你连辰夫也收买了？」「还有田口医生，他一定可以证明。」

　　赤松好不容易哄劝吉野把电话让给他听。

　　赤松才报上自己是律师，对方就打岔说：「律师先生，你还是劝他们两位死心的好，他们输定了。」

　　没有特征的低沉声音。收线前，男人发出刮喉咙似的辛苦咳嗽声，一直盘绕在赤松耳边。

　　接近黄昏时，赤松陪叶子去见村田美津。可惜白费心机。美津见到叶子时，似乎很怀念地招呼她，后来察觉到叶子的脸色僵硬，她也板起脸孔说：

　　「不过叶子呀，我并没有说假话哦。搞错的是你吧！确实打台风那晚，你老公是很危险，后来终于把命捡回来了，我不是说幸好他不在这样的晚上死去么？」美津说话时，脸上的皱纹挤在一堆。叶子不肯罢休，拚命责问她，美津不高兴地闭口不语。然后说：「我根本不晓得你老公是被杀的。」

　　叶子只好沉默地放弃了。

　　二人没有叫车，沿着基地的铁栅走了一会。十五年来，这一带改变不少。虽然没有新宿那般繁华，然而大厦林立，换上新时代的风貌。快要下雨的样子，暗沉的暮色天空低低地跟长长的跑道相接。跑道边际的地平线浮起最后的光。一架战斗机不知要往何处飞，正在朝向最后的光前进。

　　叶子突然站住说，不变的只有这个基地。

　　「经过十五年，什么都变了……包括人的记忆。」

　　「不，村田美津和水野辰夫也许是被樱井收买了。假如你的记忆没错，就是他们弄错了，不然就是故意撒谎。」

　　「收买？不错，樱井这种人大概会做出这种事来。樱井想向我们复仇。」

　　「复仇？」

　　「吉野昨天对你撒谎。樱井恨我们。当年樱井之所以被革职，表面是因向普通市民施暴力，责际上吵架的对象是私会党员。樱井认为是吉野故意挑拨党员招惹出来的。」

　　「这件事是真的事实吗？」

　　「吉野对我否定，不过吉野做得出来的。那时的吉野就跟流氓一样，他怕那位刑警调査我们的犯罪行为……起码樱井深信自己是因吉野而被警署革职的。」

　　叶子侧脸仰望上空，眼神迷茫地似乎在天空找寻什么，然后说出一句意料不到的话。

　　「先生，我的身体有锁链的痕迹——樱井要求的不单止是金钱。他做过高级特务，尝过殴打犯罪者、折磨犯罪者的滋味。他也那样要求过我。十五年来，我的身体也在偿还杀夫之罪的代价。我的身体最湥С＞目植馈Ｄ歉瞿腥艘盐颐歉暇∩本崛ノ颐撬械囊磺小！?br />
　　叶子的嘴唇苍白，语调却出奇的平静。发现赤松惊异地注视她时，她用右手遮住和服衬领处露出的肌肤，往前移步。

　　「吉野先生知道这件事吗？」

　　「知道，知而佯装不知——他就是这样的男人。」

　　听到叶子妄自菲薄的声音，赤松想到刑警呈示的宫原定夫户籍。除了户籍上的死亡日期外，还有一件令赤松惊奇的事。户籍上，叶子依然是宫原的妻子，也即是说，过了十五年的今天，吉野和她只是姘居关系。望着走在前头的叶子即将消失在暮霭中的背影，赤松不期然地想起歌江对她的评语：「可怜的女人。」

　　他们回到公寓时，吉野表示刑警刚刚又来了，据说依然找不到田口医生的新地址。假如户籍上的死亡日期正确的话，还剩明天一天就是时效。单凭村田美津和水野辰夫的证词，警方就能实行拘捕。不仅从药瓶査出吉野夫妇的指纹，更何况有当事人的表白。

　　正在商量善后之策时，叶子的视线漫不经心地落到赤松摊开在桌面的记事簿上，蓦然脸色一变。叶子和赤松的眼睛相接，敷衍似地走进厨房。赤松拿起记事簿来看。摊开的页数只写了「九月末」三个字。他不明白叶子何故惊讶，同时心里兴起其他不安。

　　下午樱井打来的电话中，吉野冲口说出田口医生这个证人存在的事。假如樱井是为报复而有这次的计划，意味着既然收买了村田美津和水野辰夫，当然不会放过最重要的证人田口医生。樱井若不是已经接触过了，就会因今天的电话提醒了他，设法向田口医生下手。赤松的不安就在这里。

　　目前唯一的依靠只有田口医生的记忆而已。

　　当晚九点多开始下雨。神奈川县川崎市的工厂街也被初秋的蒙蒙细雨笼罩，远离白天的喧嚣，安静如死城。工厂背后有一排官舍似的房子，当雨声开始猛烈敲破黑暗时，一个男人站在其中一间房子前面。男人全身湿得像落汤鸡。脖子上的绷带变成灰色，紧紧地贴住喉咙。男人先确定粗糙的名牌上写的「田口太造」的名字，揿一揿门铃后，慌忙用左手坞住嘴角压抑咳嗽声。

　　玻璃门上终于出现人影，出来一名五十多岁的男人。

　　「你是田口医生吧！我是刚才打过电话来的警探，关于十五年前的事件想向你请教请教——」

　　男人不待田口回答，迅速闪身踏入三和土，反手锁掉大门。那段时间，男人的眼睛一刻也没离开田口的脸。

　　见到男人从湿透的外套口袋取出一件物体时，田口终于发觉来者的目的。在他喊出声音前，男人的身体已经行动了。

　　轰隆的雨声消去男人行动的响声，房里好像什么也没发生那般寂静。

　　第二天下午，Ｔ警署才找到田口医生的行踪。收音机的新闻报导，前一晚在川崎市发生的强盗杀人事件，受害人的名字是田口太造。向管区内的警署査询后，知悉被杀的田口以前在美军基地附近开过医院。

　　十年前，田口因手术错误而使医院倒闭，于是搬到川崎市的工厂医务所工作。六年前失去妻子，现在一个人独居。

　　田口的后脑被钝器殴打而死，现场零乱不堪。手提保险箱被撬开，财物全部掠夺一空，警方于是从强盗杀人的线索方面着手调査。

　　Ｔ警署的刑警前往川崎市的现场途中，转去吉野的公寓报吿这件事。这时赤松也在。吉野惊愕地回顾赤松。赤松认为他也在想同样一件事。

　　赤松问探员，那宗案子有没有出现像是樱井的人物。探员答说不去现场看过不知道，然后冲锋而去。

　　赤松的不安果然应验。樱井杀死田口的可能性存在，只是伪装偷窃，不是单单巧合。若是樱井杀的，意味着田口是确知吉野夫妇的犯行是十四日的证人。换言之，樱井反而证明了时效是十四日。然而必须有证据说田口是被樱井杀的情况下才能这样判断。若是无凭无据，结果来说吉野夫妇就失去了重要证人。警方漠视这次的事件，实行拘捕不过是迟早问题。

　　这时叶子本身也表示不能肯定。

　　「我不知道——到底是不是台风之夜发生的？」她猛力摇头，好像狂乱似的黯淡声音喃喃地说：「那晚的事也许是个梦。也许是后来自己凭想像捏造出来的……我不知道。」

　　从她那双睡眠不足的红眼睛流下干涸的眼泪。

　　几小时后，经由樱井的魔手演出的复仇剧就会突如其然的解决。

　　九月十八日，晚上十一时。

　　假如户籍的死亡日期正确，吉野和叶子所经过的十五年岁月，还剩一个小时就将结束。门外传来敲门声，出现两名探员。吉野以为他们来拘捕了，有一瞬间嘴唇抽筋，似乎想对赤松说什么。

　　探员却用暗哑的声音说出意外的事。

　　从田口医生被杀现场找到一份诊症记录，据说里面湥＇楚楚地记着，宫原定夫是死于九月十四日，即凯塞琳台风之夜。吉野夫妇不由面面相觑。不知是否无法相信突然好转的事态，只是茫然相看。

　　赤松松一口气，同时兴起一个疑问。樱井搞乱现场，目的不仅为了伪装盗匪，更为调査有没有留下那份诊症记录吧！樱井怎会没发觉诊症记录的存在？他问探员，探员表示那份记录塞在行李箱中，而行李箱摆在壁橱的棉被后面，连警官一时也没发现。樱井看漏了。

　　过了一会，吉野才发出安心的叹息，回头望墙上的挂钟。恰好是午夜零时差数秒前。赤松知道这三天来，吉野夫妇为那些秒针的声音苦恼不安。

　　秒针似乎说出那时吉野夫妇的心境，发出扫兴的声音，毫无意义地报吿九月十八日的终结了。

　　一个月过去了。

　　赤松为下个月公审的新案件忙得不可开交。这天正在制作公审的辩论草稿时，被吿的妻子打了个重要的电话来。谈了三十分钟后，赤松回到草稿上，看到文章的最后出现一个「十」字，不禁皱眉。他?