山水文心





拢嬲墓Ψ颉薄@仙嶙龅搅恕N淖趾芷邮担袷钦兆攀导实难右粕现矫妗K皇嵌汛剩词切椿埃痪涫且痪洌渥又溆幸庖迳系牧怠!笆澜缟献詈玫奈淖郑褪亲钋浊械奈淖帧K角浊校褪瞧胀ǖ幕啊弊瓷钪#钜擞米耪庵帧捌胀ǖ幕啊保嫘牡骱停帜鼙涑伞拔囊招缘幕啊绷恕K淳跋螅湓诰墒贝袢斩粒痪醺裟ぁS窒耄疚侨仙崛床坏常戳苏庑┛此扑鲂嫉幕埃曰肪车牟豢胺闯娜式唷⒚鞒海庖褰鱿抻谛薮锹穑恳黄钚模俏宜病>筒幻獬勰睿俣ㄎ乙怖葱歹劳蝗哉庑┐笤际遣恢靡淮实模换嵝唇恼隆N业乃加敫校挠谡獯γ摹澳诿馈鄙稀@仙嵩虿唬憬芯乃壮#窍抡庑┮姿媸惫庵魇诺囊磺樾巍⒁怀∶妫蛊浯嫘谖淖种校院笫乐耍庖宓闹匾撇辉谀【爸隆;挂词瞿蔷浠埃饩褪抢仙岬谋誓〖怯挝母萌绾巫觯克湮薅ǚǎ晗吕矗笾赂裉鬃芑故怯械摹@仙崾瞧屏饲叭说闹埔罩戳恕!   ?br />     照我的经验,作品虽是拿笔写的,却不可太有文章气,仿佛口头的讲唱,方为上乘。趵突泉一带情景,让老舍写得素无浮词,叫人读之,如静坐下来,听着流泉从容的清响,虽不若歌,声音却是真实的。    
    游记可以绘景,可以抒怀。老舍的这篇,意不仅此。他要表现的是“忧世的态度”,虽则未免冷峻了些。    
    老  舍︵1899…1966︶北京人著有长篇小说︽骆驼祥子︾︽四世同堂︾话剧︽龙须沟︾︽茶馆︾等    
    ︽趵突泉︾见中国旅游出版社出版的︽中国现代游记选︾    
    


第三部分梦中花雨

     ——徐蔚南的《快阁的紫藤花》    
    绍兴的旧迹,有些是久湮了。依着鉴湖波光而在的快阁,它的倾颓不知是在哪一年,实在减去这一带风景的部分颜色。    
    快阁的美丽要到旧文章里去寻,即如《花间集》中夹着的那朵紫藤花,纵使“花色早褪了,花香早散了”,仍可以忆起一天的花雨和如梦的眠歌。    
    鉴湖上方的天空,仿佛总浸着浓湿的雨意,催我又去浮想快阁的花景。一片片飞香的淡影轻盈地飘入徐蔚南《快阁的紫藤花》里。仰对今宵的明月,我宛若厮守阁前满架如笑的繁花而追梦去了。    
    江南园林中的佳境,远非快阁一处,只因这里曾留陆放翁饮酒赋诗的影子而值得慕古的士人来游。蘸着烟雨般的水墨绘心底的梦影,是徐蔚南落笔的缘起。沈园中凄婉的调子远离着他的文字,他惟求将阁前阁后不逝的欢情移往纸面,让随风的愁红犹忆艳阳下花彩的缤纷。 徐蔚南的写花,以意在先,恰是元人诗的情味:“花魂迷春招不归,梦随蝴蝶江南飞。”盛开在后园的紫藤花,在他看,似乎摇身成了快阁的主人。相伴的风光“美丽得远胜人间锦绣”:远方山影一抹青苍,近处的春野上,紫云英的绯红、豌豆叶的鲜绿、油菜花的灿黄,配着湖面飞来的渔家的船歌,足可当画。山阴道上的无边风月,久望而不知倦。快阁的择址,真是占尽山水的绝胜。陆放翁的诗酒流连,正有一番道理。我假定得了这样的居处,虽不胜饮,怕也会悠然自醺了。    
    徐氏笔墨多在快阁后园的两架紫藤上。花容写尽,犹未适意,又用了一点辞格上的拟人法,把满目彩花写得热热闹闹:“我在架下仰望这一堆花,一群蜂,我便想像这无数的白花朵是一群天真无垢的女孩子,伊们赤裸裸地在一块儿拥着,抱着,偎着,卧着,吻着,戏着;那无数的野蜂便是一大群底男孩,他们正在唱歌给伊们听,正在奏乐给伊们听。渠们是结恋了。渠们是在痛快地享乐那阳春。渠们是在创造只有青春只有恋爱的乐土。”心醉花丛的徐蔚南,恰是二十几岁的青年,选了这般精隽的字眼,这般灵活的句式表现着对于春花的赞美,古人赏花诗的长吟短叹仿佛无好处可夸。只说那一串有情味的动词,就是我苦想不来的。    
    另一架紫藤,浮着青莲色,同旁邻的白紫藤色泽不同,情味也就相迥:“很奇异,在这架花上,野蜂竟一只也没有。落下来的花瓣在地上已有薄薄的一层。原来这架花朵底青春已逝了,无怪野蜂散尽了。”快阁为之空旷,只好怅叹花期的难如人意了。不过,“和那白色的相比,各有美处。但是就我个人说,却更爱这青莲色的,因为淡薄的青莲色呈在我眼前,便能使我感得一种和平,一种柔婉,并且使我有如饮了美酒,有如进了梦境”。看游丝落絮而不凝眉,大约也是《葬花吟》中所无的。花色不同的两架紫藤,一个是蓬勃的春,一个是静美的秋,自然之花在纸上一荣一枯,字缝中潜含的则是人生意味。    
    照《绍兴古迹笔谭》所说,快阁邀矣,临河只剩下一个台门斗。小园香径都随日月去了,颇有怕读桃花人面词之感。风晨雨夕,倚枕凭阑,目送江南芳菲,还是静心为快阁描画旧貌吧。    
    徐蔚南︵1899…1953︶江苏吴县︵今吴江︶人著有短篇小说集︽奔波︾︽都市的男女︾散文集︽春之花︾︽龙山梦痕︾︵与王世颖合著︶︽乍浦游简︾论著︽艺术哲学︾译著︽苏联短篇小说选集︾︽莫泊桑小说集︾等    
    ︽快阁的紫藤花︾见中国旅游出版社出版的︽中国现代游记选︾    
    


第三部分纸上的烟景

    ——闻一多的《青岛》    
    读游记的态度,到今人渐生变化,总欲寻得山水外的种种。比方说到青岛,常人的脑子里必先浮现着一幅碧海银沙的图画,若要明白它的历史,又得远远地从头讲来。其实只欣赏风景的美处,单纯明净,最得自然风神,而能写活这番景象,恐非等闲手段。闻一多的《青岛》,笔锋多指风物,千余字下来,青岛的眉目便宛然了,仿佛我们赏风景,只想静睇而厌憎赘添的絮聒。闻一多“以美为艺术之核心”的诗论,到了写景的散文上面,也还是一样的。青岛的一片水、一湾沙、一蓬花,只应配着清丽、明秀的笔意。他看青岛的态度是平和的,悠然的。他要把青岛绘成一幅静美的画,而非写成一部深邃的书,尽管他在青岛的夫子生涯中,常做着从古典里钩取新义的工作。    
    初次映现的青岛,牵引他愉快的目光,而说起它的美,又尽是欣悦的神气了。他先是从海涛中望见青岛:整齐的楼屋,笔直的柏油路,两旁的梧桐树……简约的几笔,就勾勒出这座岛城的大略。接下去,完全依从季候的脉络,写着对于青岛的印象。通篇的格局是平常的,亦无奇峭之笔,而他的这番娓娓的描述,却浮闪着花与海的光色。状声写影,可算把内心的体悟倾筐倒箧而出了,甚是如绘。有一些游记,少见美妙摹景文字,多用叙述、议论支撑局面,故减去几分气象。而闻一多此篇,虽属短制,在风景上却用足了笔墨,语境又极清丽,如醉赏一纸飘入手中的锦笺,感觉是那样的好。他意不在显示学养的渊雅,智识的超卓,他只怀着轻松明朗的情绪写着风景之美,并无过深的载道的心,而淡淡的抒情意味却是能够读出的,这又让人忽然记起,他原是一位诗家。    
    闻一多放眼的所望,也是常人的所望,美境却独给他明畅地画出。最是到了夕暮时分,他对海景的体贴更为入微。在满岸的梧桐树下,他眺览着海湾里歇泊的帆桅,远近明灭的灯标令他仿若看见海天的星辰。他在黄昏的潮音里目送“天空中海鸥逐向渔舟飞”,又走上伸入海面的栈桥,仰望天边的云。“海天的云彩永远是清澄无比的,夕阳快下山,西边浮起几道鲜丽耀眼的光,在别处你永远看不见的。”人虽立在晚霞下,慕景的心竟是这般的年轻。纸上字句,当是不诗之诗了。    
    写海,脱不去雄峻气概,转到花间,则又柔婉了许多。公园里遍开的迎春和连翘,成篱的雪柳与玉兰,盛如接天的烟霏,“软风一吹来就憩了”,于冥蒙的海雾中隐隐显着春色;而以艳美占尽风月的,要数灿若天河的樱花。“十里长的两行樱花,蜿蜒在山道上,你在树下走,一举首只见樱花绣成的云天。樱花落了,地下铺好一条花蹊。”文字的光泽,透映我的视觉和想像的空间,心像是叫飞红的花瓣点亮,且嗅到空气里飘溢的幽芬。青岛入他笔下,就成了一片流泻的霞彩,一个浮笑的梦。    
    闻一多︵1899…1946︶湖北浠水人著有诗集︽红烛︾︽死水︾论著︽神话与诗︾︽唐诗杂论︾︽古典新义︾等    
    ︽青岛︾见人民文学出版社出版的︽中华百年游记精华︾    
    


第三部分一路芳泽

    ——冯沅君的《明陵八达岭游记》    
    冬夜的灯下,在佘树森编定的那册《二十世纪中国女子美文选》里,我见着冯沅君的一篇《清音》。她的文字的妙处,便是境美,尤擅以绮思和丽句来酿出散文诗的深味,也真合适在四围都静的月下看它;而在当时,这位“淦女士”的年龄还只在二十余。    
    又读到她的《明陵八达岭游记》。就写景的段落看,两篇中的有些字句,恰能于含咀时得仿佛。照着寻常的旧套,这样的题目不过是一篇风光的浏览实录。陵寝和城堞,在我也总是看得倦了。她却能缓缓地写出另番味道,景物一经文心的滤化,落回纸上,就把诗性的光泽送至我们胸次,并且触景时隐隐的微感又暗寓着思想的力量。    
    临窗望景,是行路的旅人都有的经验。漫长的途程必会出现寂寞的段落,心境常常却是平和的,正无妨借着车外生疏或者熟谙的风景来填充精神。美丽的写景文字,便会在目光和景物碰触的一瞬迸现。冯沅君又何尝不是如此呢?况且由西直门车站往八达岭去,旧景曾谙,这一路上的所见原本已难再撩响我的情弦。看她的撰述,我的所感是比实景还要深浓几分,而且想像着早我数十年,有一位年轻女史也如我一样坐在北行的车上,隔窗默望移动的郊野景色;而她落在纸上的笔墨,又让山岭树木活了起来,岂是我所能及?瞅住这些文字,我可以不必再把京北一带的风光描摹。她的思绪轻触着那“已被霜染而半变成浅黄色”的道旁的草,那在风中摇撼的杨柳,那收割过后渺无稼穑可望的茫茫秋野。最让我读出滋味的,便是接下的这句:“但是板桥、清溪、茅舍、竹篱、青黄相间的村树,配上这萧条原野,宛然倪云林的秋景图。”只是我能找来一看的,仅有倪瓒的那幅《容膝斋图》,江树山石,添上一段诗文题跋,纸上尽笼着清虚之气了。冯沅君所望的长城脚下的光景,荒旷冷寂的调子也如它了吧。此番心绪似乎又是游观明陵所应有的。她们披着过午的阳光骑驴向着山陵悠悠地走,妙境全在趣味上了。沿着卧于山根下被荒草封去的小路缓行,在驴背上放览起来,心自然是闲逸的。郁郁望佳城,她站在蔓草荒烟间,把长陵残损的黄瓦和剥落的红墙看完,不能起明成祖而问之,还有何话可说呢?只有吟诵些咏史的古句罢了。呜呼,朱明王朝近三百年的江山,只留一片纸上的残影。我读她谒陵的一段,并不细看关涉陵景的那些——实难为苍朽的墟墓动情,反觉吆驴野游的情味诱我慢品。山歌俗唱亦是此间的悦乐。    
    出明陵,到了京绥路上的南口,就望得见北面奇峻的山岭。我在这片景色中一年总有数次的往还,却终无好字句来传它的神韵。这又是我要佩服冯沅君的一个地方。记游固然不妨纵意,用语又岂能无味?冯沅君深解中国古诗的三昧,画山绘水,故必以摹境为上。她的几行话直如色墨的点染,算是把京北山乡和雄峭关城的景观写透。是:“山坳深处,绝涧岸上,时或有几个村落,错杂其间。树上枯叶,圃内寒菜,以及茅舍竹篱等配衬起来,绿的碧绿,黄的金黄,红的鲜红,加以一曲清溪,莹澈可鉴,触危石而作响,似摧琅,我恐怕著名的画师,也写不出这样可爱的景致。乱山巅上,横拖着几千年的古长城,虽然已经大半都颓败的不堪,但其完固处犹能使我们观瞻的人佩服它的工程的浩大。”这样的胜迹她竟临而未登,在我看,此篇游记的意味将损去多半。她却会在懊悔和愧怍中思悟一点人生道理出来,反使全文光彩一闪。是在返城的路上,暮景依然可望:一抹夕光照着草坡上的牛羊,绯艳的晚霞浮在淡清的天上,古人的诗情词调又给她在心里轻吟着,且用秀逸的笔致与清隽的字句来一番体贴。八达岭苍然的影子远去了,她此行的获得也写在这里:“一个雄伟