美索布达米亚谋杀案





    麦加多太太叫道:“他当然是从外面进来!这样才合情理!蔼—”她停了一下,然后说得更慢些,“任何别的推测都是难以让人相信的。”
    “毫无疑问,你说得对,太太,”白罗深深一鞠躬说,“我只是向你们说明,这件事应该由何处着手调查。首先,我让自己相信这房里的人,每一个人都是清白的。然后,我就向别处寻找凶手。”
    “是否这样做已经有些晚了?”拉维尼神父文雅地说。
    “乌龟还追得上兔子呢,mon pere(神父)。”
    拉维尼神父耸耸肩。
    “我们悉听尊命,”他无可奈何地说,“希望你尽快能够相信我们在这可怕的事件上都没罪。”
    “我会尽量快些,把情势说明给你们听是我的责任。这样,我也许会问得冒昧些,你们就不会起反感。神父,也许担任圣职的人要树立一个榜样吧?”
    “你高兴问我什么就问什么吧。”拉维尼神父严肃地说。
    “这是你第一次到这里参加考古工作吧?”
    “是的。”“
    “那么,你到此地——是什么时候?”
    “三星期以前,几乎一天也不差,那就是二月二十七日。”
    “从什么地方来?”
    “迦太基布朗克神父修道团,”
    “谢谢你,神父,你在到此以前认识雷德纳太太吗?”
    “不认识,我在此地和她认识之前从来没见过她。”
    “你可以告诉我悲剧发生时你正在做什么吗?”
    “我在自己房里翻译一个石碑上的楔形文字。”
    我注意到白罗的时边有一张这个房子的粗略的平面图。
    “那就是西南角上,相当于对面雷德纳太太卧房的那一间吗?”
    “是的。”
    “你在什么时候回到房里?”
    “午饭之后马上就回去,那是大约差二十分钟不到一点。”
    “你在房里待到什么时候?”
    ”刚在三点之前,我听到那个旅行车回来了——后来又听到又开走了。我不知道是什么缘故,便走出来瞧瞧。”
    “你在你房里的时候出来过吗?”
    “没有,没出来一次。”
    “你没有听到或是看到与那件悲惨事件有关的事吗?”
    “没有。”
    “你的房间没有面对庭院的窗子吗?”
    “没有,两个窗户都对着田野。”
    “你可以听见院里发生些什么事吗?”
    “不很多,我听见爱莫特先生经过我的房间外面到屋顶上去,他上去过一两次。”
    “你记得是在什么时候吗?”
    “不记得,恐怕记不得,你知道,我正全神贯注在我的工作上。”
    停顿一下,然后,白罗说:“你能说出,或提示任何事情可以帮助我们了解案情吗?”
    拉维尼神父微露不安之色,他迅速地、带点疑问神气,瞧瞧雷德纳博士。
    “这是一个有些难答复的问题。”他严肃地说,“你要是问我,我就得坦白地说,我以为雷德纳太太明明很怕一个人,或者是一件事。毫无疑问的,她对于陌生人都感到神经紧张。她这种神经过敏的现象,我想是有理由的——但是,什么理由,我毫不知情,她不信任我。”
    白罗清了清嗓门儿,查看一下手中的笔记。
    “听说两夜之前,这里有小偷,引起一场惊吓。”
    拉维尼神父说,是的,然后,又将他看到古物室里有灯光。
    以及以后搜查毫无结果的事再说一遍。
    “你相信,是不是,在那个时候,有人未经许可来到这房子一带吗?”
    “我不知道该怎么想,”拉维尼神父坦白地说,“这里的东西没丢一件,也没有弄乱。也许是这里的一个仆人——”“或者是考察团的一位同仁?”
    “或者是考察团的一位同仁。但是,要是那样的话,那个人也没有理由不承认那件事呀。”
    “但是,一个由外面来的陌生人进来,也是同样可能的呀?”
    “我想是吧。”
    “假定有一个陌生人到过这房子了带,在第二天白天,一直到第三天下午,他能够安全地藏匿起来吗?”
    他一半是问拉维尼神父,一半是问雷德纳博士,他们两人把他问的话仔细考虑一下。
    “我想这几乎是不可能的。”雷德纳博士终于勉强这样说,“我想不出他可能藏在什么地方。你想可能吗,拉维尼神父?”
    “不,不,我想不可能。”
    他们两人似乎勉强把那种想法搁在一旁。
    白罗转过身来对詹森小姐说:
    “那么,你呢?小姐?你以为这个假设可能吗?”
    詹森小姐思索片刻,摇摇头。
    “不可能,”她说,“我以为不可能,一个人能藏在什么地方呢?卧房都有人用,而且,无论如何,里面的家具很少。在第二天,暗室、起居室、绘图室和研究室统统有人用,这些房间也都有人用。没有橱子,或者角落可以隐藏。也许,假若仆人串通起来——”“那是可以的,但是未必。”白罗说。
    他再转过来对拉维尼神父说:
    “还有另外一点。几天前,这里的列瑟兰护士注意到你在外面同一个人谈话。在那以前,她曾经看到同一个人想由外面窥探一个窗户里的情形,看起来仿佛那个人是故意在这地方附近闲荡的。”
    “这当然是可能的。”拉维尼神父思索着说。
    “你先同那个人说话,或者是他先同你说话?”
    拉维尼神父思索片刻。
    “我想——对了,我可以确定,他先同我说话。”
    “他说什么?”
    拉维尼神父竭力回想一下。
    “他说的话,我想,大意是:这就是美国古物考察团的房子吗?然后又说一些美国人雇用很多工人挖掘的话。我实在听不大懂他的话,但是,我努力同他交谈,为的是要增进我运用阿拉伯文的能力。我以为,也许,因为他是城里人,他会比那些挖掘工人更能听得懂我的话。”、“你们谈到别的事吗?”
    “就我记得的来说,我说哈沙尼是一个大城——但是,后来我们都认为巴格达更大——我想,他还问我是美国大主教徒,或是阿美利亚天主教徒——像那一类的话。”
    白罗点点头。
    “你能形容形容他的样子吗?”
    拉维尼神父又皱着眉思忖着。
    “榴是一个相当矮的人,”他最后说,“体格很结实,很明显地有斜视眼,面孔白皙,”白罗先生转面对着我。
    “你要是形容这个人的样子,他的话和你要形容的方式一致吗?”
    “不完全一致,”我犹豫地说,“要是我来形容,我就会说,他不矮,却很高,皮肤深褐。我记得他似乎身材细长,而且我注意到他有斜视眼。”
    白罗先生失望地耸耸肩。
    “总是这样!你们要是警察,就会很熟悉这种情形。两个人对同一个人的形容方式——永远是不一致的,每一个细节都互相矛盾。”
    “对于他的斜视眼,我简直可以确定,”拉维尼神父叫道,“关于其他各点,护士小姐说的也许是对的。顺便提一提,我说他的皮肤白,意思只是说就阿拉伯人而言,算是白的,我想护士小姐就会称为褐色。”
    “很褐,”我固执地说,“一种脏兮兮的深黄色。”
    我看见瑞利大夫咬着嘴唇,笑了笑。白罗两手向上一摊。
    “这个陌生人,”他说,“这个荡来荡去的陌生人,他也许是很重要的,也许不重要,无论如何,我们得找到他,现在我们继续问下去。”
    他犹豫片刻,对桌子四周转向他的面孔端详一下,然后,他迅速地点点头,把瑞特先生挑出来。
    “啊,我的朋友,”他说,“我们听听你来说说那天下午的情形吧。”
    瑞特那个胖胖面孔变成深红色。
    “我?”
    “对了,你。首先,请问尊姓大名,多大年纪?”
    “卡尔·瑞特,二十八岁。”
    “美国人——是吗?”
    “是的,我是芝加哥人。”
    “这是你第一次参加挖掘期的工作吗?”
    “是的,我负责摄影工作。”
    “啊,是的。那么,昨天下午,你做什么事?”
    “唔——我大部分的时间都在暗室。”
    “大部分时间——啊?”
    “是的。我先冲洗一些底片。后来我在把一些东西安置好拍照。”
    “在外面吗?”
    “啊,不是的,在摄影室。”
    “暗室有门通往外面的摄影室吗?”
    “是的。”
    “那么,你没有走出摄影室过?”
    “没有。”
    “你注意到院子里发生的事吗?”
    那年轻人摇摇头,
    “我没注意什么事。”他加以说明,“我很忙。我听到车子回来的声音。等我一能离开我的工作,便出来看看有没有邮件。
    就在那个时候,我听到——”
    “那么,你在摄影室开始工作——什么时候?”
    “差十分钟不到一点。”
    “你参加考察团工作以前认识雷德纳太太吗?”
    那年轻人摇摇头。
    “不认识,先生,我到这里以前没见过她。”
    “你能想到任何事情——任何偶然发生的事情——不管多么歇—可以帮助我们了解案情吗?”
    卡尔·瑞特摇摇头。
    他毫无办法地说:“我想我根本一点都不知道,先生。”
    “爱莫特先生?”
    大维·爱莫特用他那愉快的、柔软的美国腔调,很明白、很简要的说:“我在差一刻一点到差一刻三点之间都在整理陶器——督导那个叫阿布都拉的孩子,加以分类,偶尔到屋顶去帮助雷德纳博士。”
    “你到屋顶几次?”
    “我想是四次。”
    “都有多久?”
    “通常都是两分钟——不会更多。但是有一次,当我工作半个多小时之后;我在屋顶停留十分钟之久——我们讨论该保存什么、该扔掉什么。”
    “我听说你下来的时候发现那个孩子离开他的工作岗位,是不是?”
    “是的,我很生气地叫他回来,后来他就由拱门外面回来了,他刚才出去同其他几个人聊天儿。”
    “那是他唯一离开工作岗位的时候吗?”
    “不过,有一两次我派他把陶器送上去。”
    白罗严肃地说:“爱莫特先生,我简直不必要问你,在那段时间内,你是否看见什么人走进或走出雷德纳太太的房间吧?”
    爱莫特先生立刻回答:“什么人都没看见。甚至于在我工作的两小时中,没一个人由房里走到院子来。”
    “据你所想,当你和那个孩子不在院中,院中空无一人的时候,是一点半吗?”
    “离那时间不可能差多远。当然,我不能确切地说。”
    白罗转身对着瑞利大夫说:
    “大夫,那和你估计的死亡时间是一致的。”
    “是的。”瑞利大夫说。
    白罗摸摸他那花白的大胡子。
    “我想我们可以认为,”他神色凝重地说,“雷德纳太太就是在那十分钟之内遇害的。”出品:阿加莎。克里斯蒂小说专区(christie。soim) 14停顿了一会儿——在这段时候,室内掀起一阵恐怖的高潮。
    我想就是在那一刹那,我才第一次想到瑞利大夫的看法是正确的。
    俄感觉到那个凶手就在这个房间。同我们坐在一起——听别人讲话。是我们当中的一个。也许麦加多太太也有此感觉。因为,她突然发出短而尖锐的叫喊。
    “我忍不住了,”她啜泣着,“我——这太可怕了。”
    “勇敢些,玛丽。”她的丈夫说。
    他抱歉地望望我们。
    “她非常敏感。她把事情太放在心上了。”
    “我一一我是这么喜欢露伊思。”麦加多太太啜泣着说。
    我不知道我心里感觉到的是否表现在脸上。但是我突然发现到白罗先生正在望着我;我的唇边微露笑意。
    我冷冷地瞧瞧他,于是,他马上继续问话。
    “告诉我,太太,”他说,“告诉我你是如何消磨昨天下午的时间呀?”
    “我在洗头,”麦加多太太啜泣着说,“我当时完全不知道发生那样的事,现在想起来似乎很可怕。我平时很快活、很忙。”
    “你是在你房里吗?”
    “是的。”
    “你没有离开过?”
    “没有。等到我听见汽车声才走出来。后来才听到发生了什么事。啊,多可怕!”
    “你觉得奇怪吗?”
    麦加多太太不哭了。她充满反感地张大眼睛。
    “你这是什么意思,白罗先生?你是说——”“你问我是什么意思吗?太太?你刚才对我们说你是很喜欢雷德纳太太的。那么,也许,她把她的心事对你说了。”
    “啊,我明白,没有,没有。亲爱的露伊思从未对我讲什么——我是说,没有对我明确他说过什么事。当然,我可以看得出妙很害怕、很神经过敏。还有?