美索布达米亚谋杀案

象吗？”
　　　　“没有。”
　　　　“其实，除了雷德纳太太之外，谁都没有。”
　　　　“拉维尼神父看见古物室有灯光。”
　　　　“对了，这个我没忘记。”他沉默片刻，然后说，“你的太太立有遗嘱吗？”
　　　　“我想没有。”
　　　　“那是为什么？”
　　　　“由她的观点来说是不值得立的。”
　　　　“她不是个很富有的人吗？”
　　　　“是的，在她活着的时候。她的父亲遗留给她相当大的一笔款子，交银行保管。她不能动用本金，她如果有子女，她死后，那款子就转给他们——如果没子女，就要转给匹茨城博物馆。”
　　　　白罗思忖着，一面不断轻敲桌子，
　　　　“那么，我想，”他说，“我们就可以把这案子的一个杀人动机排除了。你明白吗？这是我先要找的动机。谁会从死者的死亡获到利益？现在获益的是博物馆。如果是其他的情况，如果她没立遗嘱，但是有一笔相当大的财产，那么，究竟是谁应该承受那笔款子——你呢？或是她的前夫？我想那就成为一个很有趣的问题了。但是，这有个困难：那个前夫必须复活，才能领那笔钱；如果这样，我想他就有被捕的危险。不过，战后过了这么久，我想他不一定会处死。虽然如此，现在就不需要这种猜测了。就像我所说的，我照例先解决钱的问题。第二步，我总是怀疑死者的丈夫或妻子。就这个案子说，首先现在已经证明昨天下午你不会走近你太太的卧房。其次，你的太太死后，你不会得到钱，反而会损失。至于第三点——”他停顿一下。
　　　　“怎么？”雷德纳博士说。
　　　　“第三，”白罗慢馒地说，“一个人是否深爱另一个人，我看了就会知道。我相信，雷德纳博士，你对你太太的爱是你生活中最重要的事，是不是？”
　　　　雷德纳博士很简单地回答：“是的。”
　　　　白罗点点头。
　　　　“所以，”他说，“我们就可以继续分析了。”
　　　　“好！好！我们静下心继续研究吧。”瑞利大夫有些不耐烦地说。
　　　　白罗露出谴责的神气瞧瞧他。
　　　　“我的朋友，别不耐烦。像这样的案子，必须有条理，有计划地着手调查。事实上，这是我调查每个案子的惯例。现在我们已经排除了一些可能的猜测。现在可以着手研究研究非常重要的一点。就像你们常说的，最重要的就是把所有的牌都摊在桌面上——不许有一点隐瞒。”
　　　　“一点不错，”瑞利大夫说。
　　　　“那就是我要知道全部实情的原因。”白罗继续说。
　　　　雷德纳博士惊奇地瞧着他。
　　　　“我可以向你保证，白罗先生，我没隐瞒任何事情。我把我知道的统统对你说了，毫无保留。”
　　　　“Tout　de　meme（仍然），你没有‘统统’都告诉我。”
　　　　“统统告诉你了，的确如此。我想不出漏掉什么细节。”
　　　　他显得很苦恼。
　　　　白罗轻轻地摇摇头。
　　　　“没有，”他说，“譬如说，你没告诉我你为什么把列瑟兰护士安置在这个房子里。”
　　　　“但是，这一点我已经说明了，这是很明显的。因为我太太神经过敏——因为她的畏惧——”白罗的身子前屈，慢慢地、强调地摇着一个手指头。
　　　　“不，不，不！这里有一件事很不明白。你的太太处于危险的情况，不错，有人威胁要害死她，不错。你没去找警察——甚至没请私家侦探——反而请一个护士——这就令人不解了！就是这个！”““我——我——”雷德纳博士停下来。他的脸慢慢变红了。
　　　　“我本来以为——”
　　　　他停在这里，说不下去。
　　　　“现在我们就要弄清楚这一点了，”白罗鼓励他说下去，“你本来以为……什么？”
　　　　雷德纳博士仍然没讲话。他露出烦恼、不愿意的样子。
　　　　“你知道，”白罗的腔调变得非常动人，“你告诉我的话，除了那个，听起来都是实在的。为什么请一个护士呢？有一个答案——是的。事实上，只可能有一个答案：你自己并不相信你的太太有危险。”
　　　　于是，雷德纳博士叫了一声就崩溃了。
　　　　“愿主帮助我！”他哼哼唧唧地说，“我不相信。我不相信。”
　　　　白罗像一只猫全神贯注地盯着鼠洞似的望着他——等老鼠一露面，便一跃而上。
　　　　“那么，你本来究竟想些什么？”他问。
　　　　“我不知道，我不知道。”
　　　　“但是，事实上你是知道的。你完全知道。也许我可以猜一猜、帮帮你的忙。雷德纳博士，你是不是怀疑这些信是你太太自己写的？”
　　　　这话他不需要回答。白罗猜得对，这太明显了。他抬起来的那只手，不住战粟，仿佛在恳求宽恕，已经说明一切了。
　　　　我深深地抽了一口气。原来我心中几乎已经形成的猜疑是对的！我回想到雷德纳博士问我对那件享有何想法时那种奇怪的腔调。于是，我便思索着，慢慢点头。后来突然发现白罗的眼睛正在望着我。
　　　　“护士小姐，当时你也有同样的想法吗？”
　　　　“我的确偶然这样想过。”我实实在在地说。
　　　　“什么理由？”
　　　　我对他说明柯尔曼先生给我看的那封信，笔迹和这些信上的很相似。
　　　　白罗转而对着雷德纳博士。
　　　　“你也注意到相似之处了吗？”
　　　　雷德纳博士点点头。
　　　　“是的，我注意到了。信上的字写得很小，而且难认——不像露伊思的字写得那样大，而且大方。但是，有几个字母的形状是一样的。我拿给你看看。”
　　　　他由上衣里面贴胸的衣袋里掏出几封信，最后挑出一张递给白罗。那是他太太写给他的信中的一部分。白罗拿来和那些匿名信仔细对照。
　　　　“是的，”他低声说，“是的，有好几个相似的地方——S这个字母写得样子很奇怪，e这个字母写得很明白。我不是一个笔迹专家——我不能断定（关于这一点，我从未发现两个笔迹专家对某上点有同样的意见）——但是我们至少可以这样说——这两个笔迹有显著的相似之处。很可能这些信都是同一个人写的。但是，这并不是一定的，我们必须考虑到所有可能有的意外因素。”
　　　　白罗往后靠到椅背上，思付着说：“有三个可能性。第一，这种笔迹相似的现象纯粹是偶合。第二，这些恐吓信是雷德纳太太由于某种不明的原因自己写的。第三，这些信是有人故意模仿她的笔迹写的。为什么？这样做似乎是毫无道理的。这三种可能，其中一定有一个是正确的。”
　　　　他考虑了片刻，然后转身对着雷德纳博士，又恢复了他那种轻快的态度。“当你想到可能是雷德纳太太自己写的时候。
　　　　你有什么想法？”
　　　　雷德纳博士摇摇头。
　　　　“我尽量排除那个念头。我觉得那是很可怕的。”
　　　　“你曾经找一个理由来解释吗？”
　　　　“这个——”他犹豫一下，“我想，她老是想到往事，老是担心。这样是否会稍微影响到她的脑筋。我想她或许是自己写了这些信，却不知道自己那样做过。这是可能的，对吗？”他转过身对着瑞利大夫说；瑞利大夫噘着嘴。
　　　　“人的脑筋几乎可能想到任何事。”他含糊地口答。
　　　　但是，他的眼睛像电光似的一闪，很快地瞧瞧白罗。白罗仿佛是照他的意思，放弃了那个话题。
　　　　“这些信是很有趣的。”他说，“但是，我们必须集中精神通盘地研究这个案情。据我的看法，有三个解答。”
　　　　“三个……”
　　　　“对了。第一个解答，雷德纳太太自己想必为了某种原因（这种原因也许一个医师比一个外行人更容易了解）给自己写恐吓信。那件瓦期中毒的事是她自己演的戏（记住，把你唤醒，对你说她闻到瓦斯味的是她）。但是，假若雷德纳太太自己写那些信，那么，她就不可能有让那个假想的寄信人害死的危险。所以，我们得向别处寻找那个凶手。其实，我们必须在你的工作人员当中去找。对了。”这是回答雷德纳博士一声轻轻的抗议。“这是唯一合理的结论。他们之中有一个人为了清偿私人的怨恨将她害死。那个人，我想，或许知道那些信的事——或者，无论如何，知道雷德纳太太害怕某一个人，或者假装害怕他。在那凶手看来，那件事会使他很安全——别人不会想到是他害死的。他觉得别人一定认为是一个神秘的外来者干的——就是写恐吓信的那个人。
　　　　“这种解答有另外一个不同的说法，那就是：那个凶手真是自己写过那些信，因为他知道雷德纳太太过去的历史。但是，如果是那样，我们就不大明白那个凶手为什么要模仿雷德纳太太的笔迹，因为，照我们想，那些信如果看上去是一个外面的人写的，就会对他或者是她更有利。
　　　　“我觉得第三个解答最有趣。我推想那些信是真的，那是雷德纳太太的前夫（或者是他的弟弟）写的，而且，事实上他就是考察团工作人员当中的一个。”出品：阿加莎。克里斯蒂小说专区（christie。soim）　16雷德纳博士跳了起来。
　　　　“不可能！绝对不可能！这样的想法荒谬极了！”
　　　　白罗先生非常镇静地瞧瞧他，但是没有作声。
　　　　“你是想假定我太太的前夫是工作人员中的一个，而且她没认出他吗？”
　　　　“一点不错。你只要稍微想想那些事实好了。差不多二十年前，你的太太同这个人住在一起只有几个月。经过这么久，她如果偶然碰见他，会认得他吗？我想不会的。他的面孔已经变了；他的体型已经变了——他的声音也许不会变得很多，但是，这是一件小事，他自己可以解决的。并且，记住，她不会在自己家里找他的。她想象中他是在外面的一个地方——一个陌生人，是的。我以为她不会认出他，而且还有另外一个可能。那个弟弟——当年的小孩子，那个热爱哥哥的孩子。他现在是大人了。你会认出一个快三十岁的人就是十年前，或者十二年前那个小孩子吗？是的，现在我们要认真对付的是年轻的威廉·巴斯纳。记住，在他眼里，他的哥哥也许不会以卖国者的姿态隐隐出现，而是一个爱国者，一个为他自己的国家——德国——捐躯的烈士。在他眼中，雷德纳太太是卖国贼——是使他挚爱的兄长致死的，穷凶极恶的人！一个敏感的孩子很可能有英雄崇拜的心理。一个孩子的脑子如果摆不脱某种观念，那种观念就会持续到他长大成人的时候。”
　　　　“一点儿不错，”瑞利大夫说，“一般人的观念认为一个孩子很容易忘记事情是不正确的。很多人长大以后仍然固守着很小的时候深印在心里的观念。”
　　　　“Bien（好），你有这两个可能：佛瑞德瑞克·巴斯纳，现在已是五十来岁的人，还有威廉·巴斯纳，他的年纪大约三十不到。现在让我们由这两个观点来研讨一下你的工作人员。”
　　　　“这实在是异想天开，”雷德纳博士嘟嘟囔囔地说，“我的工作人员！我自己考察团里的人。”
　　　　“所以就可以认为是没有嫌疑的，”白罗冷冷地说，“这是一个很有用的想法，现在开始吧！谁一定不会是佛瑞德瑞克或者是威廉呢？”
　　　　“那些女的。”
　　　　“自然啦，我们可以把詹森小姐和麦加多太太的名字删掉。还有谁？”
　　　　”贾雷，甚至于在我认识露伊思以前，我和他一同工作已经有好几年了——”“而且他的年纪也不对。我可以判断、他现在是三十八九岁，要是佛瑞德瑞克，就太年轻。要是威廉，就太老。现在再讲其余的人。拉维尼神父和麦加多先生，他们都可能是佛瑞德瑞克。”
　　　　“但是，我的老先生，”雷德纳博士叫了起来，声音当中混杂着又好恼又好笑的意味，“拉维尼神父是世界闻名的碑铭专家。麦加多在纽约一个著名博物馆工作有年。他们不可能是你所想象的那个人！”
　　　　白罗轻快地一挥手。
　　　　“不可能——不可能——我决不会考虑到这三个字！我永远非常仔细地研讨那种不可能的事。但是，在目前，我可以带过去不谈。你们还有其他什么人？卡尔·瑞特，一个有德国名字的年轻人。大维·爱莫特——”“记住，他同我一起工作已经两个发掘工作期了。”
　　　　“他是一个天生有耐性的年轻人。他要是犯罪，就不会匆忙地干。一切都会准备停当。”
　　　　雷德纳博士表现出失望的姿态。
　　　　“最后，比尔·柯尔曼。”白罗继续说。
　　　　“他是英国人哪。”
　　　　“Pourquoi　Pas？（为什么不会？）雷德纳太太不是说那孩子离开美国，就再也没有踪影吗？他很可能是在英国长大的。”
　　　　“你样样事都有答案。”雷德纳博士说。
　　　　我拼命地想。一开始我就想柯尔曼先生的态度使人感觉到，与其说是一个精力充沛?