天使之耳

胪ü贰９赜谡獠孔髌罚形欢琳咴谕妨粞园迳闲矗骸澳敲鹘翘婀至耍侵秩艘欢ㄒ不嵩诼繁咄３怠！闭饷琳咭蛭鹘嵌月繁咄３档姆吲械缴媸侨萌耸懿涣艘?br /> 　　一个烟屁股被人从车窗扔出来，这是经常可见的光景。人好像就只喜欢自己的周围干净，别人的空间怎么样都无所谓。马路边真的有很多奇奇怪怪的弃置物。以前，我在高速公路上开车的时候，曾经被前方车辆飞出来的“某个东西”打中过。那个时候只是车子的挡风玻璃裂开而已，不过一想到如果车窗是打开的，那个东西从窗户飞进来的话会怎么样，就让我觉得毛骨悚然。真的，请各位《别乱丢》。
　　《镜中》是一篇有趣的小品。本书似乎在某个因马拉松而出名的化学制造商田径队中形成了话题。据说在本作品中登场的三名女性跑者的角色设定，和那个田径队里面的三个人一样。由于写作品的时间在先，所以我并不是以她们为蓝本写的，真的只是巧合而已。
　　不过，这似乎让对方觉得有种亲切感，因此，那个田径队上的队员经常看我的书。那三个人中的其中一个，就是高桥尚子。①
　　这么回首一看，我不禁要感叹，当时的自己对于工作真的很认真。论小说技巧，应该比现在还好吧……不过我写作时的热忱，还是和那个时候一样，没有改变。
　　在习惯写小说的现今，经历大失败的危险性或许会更高吧。对了，人们不是常说吗？和贴着新手标志的时候比起来，当人觉得自己习惯开车的时候，发生车祸的几率更高。
　　请各位开车小心……
二〇〇一年十二月
东野圭吾
　　译注①：曾红极一时的马拉松选手。不仅三度刷新日本国内女子马拉松纪录，更于二〇〇〇年雪梨奥运夺下女子马拉松的金牌，并在二〇〇一年突破了世界纪录。
导读：开车请小心──关于《天使之耳》
　【第一届“推理评论金钥奖”潜力奖得主】林斯谚
　　这本书收录的是东野圭吾于《周刊小说》杂志发表的六部短篇，时间介于一九八九至一九九一年间。一九九一年以《交通警察之夜》之名由实业之日本社出版，一九九五年改名为《天使之耳》由讲谈社文库出版。
　　以我个人的分类，短篇集可区分为三种形式：（一）普通短篇集。这是最常见的短篇集，集子中的各篇故事有可能有固定人物，也或许没有。例如，柯南．道尔（Arthur　Ignatius　Conan　Doyle）的《福尔摩斯回忆记》（The　Memoirs　of　Sherlock　Holmes）、阿嘉莎．克莉丝蒂（Agatha　Christie）的《残光夜影》（While　The　Light　Lasts）。（二）连作短篇集。集子中的各篇故事基本上可独立阅读，但各篇中隐藏着某种连结，将看似独立的各个故事串在一起，阅毕最后一篇才能恍然大悟，以这个意义而言，算是另类的长篇。例如，柄刀一的《ＯＺ的迷宫》、既晴《献给爱情的犯罪》。（三）主题短篇集。可独立阅读的各篇之间无连作短篇的串连性，但是都与某一大主题有关。例如，新堂冬树的《爱你爱到吐》（皆与扭曲的爱有关）、艾勒里·昆恩（Ellery　Queen）的《犯罪日历》（Calendar　of　Crime）；（皆与月分有关）。东野的《天使之耳》正是属于第三类短篇集，本书的六个短篇都是与交通事故有关的犯罪故事。
　　《天使之耳》描述一桩十字路口的汽车对撞事件，其中一名驾驶人身亡，另一名驾驶人坚称自己是绿灯通过，身亡驾驶人的妹妹则坚称当时自己与哥哥也是绿灯通过，而这名证人却是个瞎子，她的证词全倚赖神准的听力。由于缺乏目击者证词，双方各说各话，警方只能凭藉着瞎眼证人的“天使之耳”去做线索推敲，最终终于揭发了真相。
　　以瞎眼证人为题材的小说最著名的有昆恩的《Ｙ的悲剧》（The　Tragedy　of　Y），昆恩甚至还塑造了聋侦探哲瑞．雷恩（Drury　Lane）。英国作家恩尼斯．布拉玛（Ernest　Bramah）也曾写出著名的盲侦探卡多拉斯（Max　Carrados）。《天使之耳》中的证人便是拥有卡多拉斯般的超人听力。故事中将盲人所听见的声音作为推理线索，彻底利用了这项特殊的设计，展开了一连串精彩的推理。此处的推理相当依循昆恩最著名的逻辑式推理，堪称全书推理结构最严谨的一篇。
　　《分隔岛》讲的是一辆行进中的卡车因为不明原因而紧急煞车，撞上分隔岛而发生车祸。经过警方调查后发现，卡车司机应是为了闪避前方一辆突然转弯的汽车才发生事故，因此开始追查此神秘肇事车主。负责调查案件的世良警官努力追查，而身亡的卡车司机遗孀恰好是他以前暗恋的女人……整件事将如何收场？这篇作品不像《天使之耳》有繁复的推理辩证，而将焦点放在人物情感与罪案的抽丝剥茧之追查过程，最后以意想不到的结尾收场。
　　《危险的新手》描述一名男子因为前方车子速度过慢，刻意追赶以捉弄之，却意外让对方发生车祸，自己又驾车逃离现场。车祸女子虽未丧命，却暂时失忆，警方并发现在这之前已有人多次谋杀女子未遂，似乎是因为女子无意间目睹了一件凶杀案才招致杀机。故事同样以逆转收场，有非常巧妙的布局。
　　在《请通过》一文中，一名男子随意路边停车，导致车子被另一车辆撞伤，对方主动出面联络赔偿事宜，还邀请男子与其女友到别墅度假。背后究竟隐藏了什么秘密？
　　这一篇小说是全书中唯一一篇不是以警方调查为故事主轴的作品。相当具有悬疑的气氛，让读者摸不着头绪的剧情发展，酝酿之后逐渐将情节推到让人千惊万险的高峰，最后再来一记回马枪，是将短篇小说的效果发挥得淋漓尽致的佳作。这种与犯罪侦察无关，开头令人摸不着头绪，再来个愕然结局的结构方式，令人联想起　西村京太郎　的短篇《优雅的威胁者》。
　　《别乱丢》是篇奇妙的故事。一名叫真智子的女人被前方车辆丢出的空罐弄瞎了眼睛，男友深泽愤而开始追查凶手。丢出空罐的人恰好是一对偷情男女，两人正联手计划杀死男人的老婆。故事最后有令人拍案叫绝的收场，比较属于命运式的阴错阳差收尾。
　　《镜中》叙述一件轿车与机车对撞事故，轿车驾驶是运动员教练，警方调查之后发现事有蹊跷，进而挖掘出了背后不可告人的秘密。这篇是全书中比较中规中矩的作品，依循“事件发生↓调查↓解谜”的模式来进行，不像先前的短篇将重点放在情节的悬疑性或结尾的惊奇性，属于本格推理调性较强的作品。
　　总的看来，这六篇故事不单单只是以交通事故为题材，作者更藉着小说反映出了许多关于交通生态的问题或盲点。在《天使之耳》中反映出十字路口的事故若缺乏目击者证词，最难解出真相；《分隔岛》反映了日本交通法规的盲点；《危险的新手》反映了新手驾驶的潜在危险；《请通过》反映了路边停车的难以取缔现象；《别乱丢》反映了车窗丢出物品导致肇事的难以追查之现象；《镜中》则突显了关于车辆驾驶的某个安全性问题。作者以短篇的篇幅适当导引了读者思考这些关于交通安全的问题，真如作者于后记所言，读完之后开车会更小心。
　　此外，这些短篇故事相当注重结尾的惊奇感（大概只有《镜中》例外），不论是逆转的运用或是意想不到的收尾方式，都加强了作品本身的呈现效果。正如爱伦坡（Edgar　Allan　Poe）所言，短篇小说最讲究效果。东野的这六篇作品相当精链，技巧圆熟，处理结尾所运用的方式令人不得不联想起美国悬疑大师史丹利·艾林（Stanley　Ellin）的短篇集《本店招牌菜》（The　Specialty　of　the　House）。当然，东野圭吾的表现并不逊色于前辈。
　　东野圭吾在创作早年尚未摸索出自己的风格，因此尝试了各式各样的题材，关于“交通犯罪”的作品其实是不多见的，更何况是如同本书这种主题式短篇集，更是显得新鲜，其中情节的精心设计与题材结合方式足可见作者的用心。东野圭吾写作推理小说的敬业态度与大胆尝试，也许是读者在欣喜阅读故事之余，可以细心体会的另一层面向。
天使之耳
　　　1
　　午夜零点的报时声从收音机里传来。
　　“接下来要为各位听众播放的是前阵子很流行的歌曲，特别是开头的那一句歌词，更是四处都听得到喔！那么，就请各位听听松任谷由实的《反覆呐喊》。”
　　阵内瞬介停下整理报告书的手，将收音机的音量转大。这是他喜欢的歌，就如同ＤＪ说的一样，他也清楚记得这首歌开头那一句歌词。他跟着曲子哼唱：
　　为什么　为什么我们会相遇呢　我们紧紧相拥　几近疯狂
　　接下来的部分他就不太清楚了，所以只是随便哼唱过去。
　　“真好听啊，让人不自觉地感动。”
　　主任金泽巡查部长一边在阵内的茶杯里倒茶，一边这么说。
　　“啊，真不好意思……对吧，唱这首歌的女生每次一出新歌就能赚进几亿圆喔，有才华真是不错啊。”
　　“我们就算工作一辈子，也赚不到这首歌的唱片营收吧。”
　　“说得没错。不过，现在已经不是唱片，而是ＣＤ了。”
　　过了一会儿之后，桌上的电话响起，金泽迅速地接起电话。一看见他脸上闲散的表情突然紧绷，阵内便站了起来。
　　──有工作了。
　　“是Ｃ町三丁目的十字路口，据说是汽车对撞。”放下话筒之后，金泽说道。
　　“通报的人就是目击者吗？”
　　“不是，好像是其中一位名驾驶人。”
　　也就是说，当事人并没有受到太大的伤害罗？阵内先松了一口气。不过，金泽却看着这个后生晚辈摇摇头，说：
　　“现在安心还太早了，听说另一名驾驶人受到濒死的重伤哩。”
　　“濒死……”
　　于是，阵内又不由得拉长了脸。
　　两个人搭上处理意外事故的厢型车前往现场。Ｃ町三丁目是个小商店林立的商店街，面对着双线道花屋通。白天还算热闹，过了晚上九点之后，往来的行人就很少了。
　　他们马上就找到了事故现场。外勤的警车已经抵达，指挥着其他车辆通行，而在一旁围观的群众相当多。
　　“哎呀，真是严重啊！”
　　在车子里看了现场的状况，金泽叹了一口气。对撞的车辆是一部黑色的进口车和黄色的小客车。小客车猛烈地撞上十字路口左边角落的电线杆，进口车的引擎盖则紧紧地嵌在小客车的驾驶座上。进口车几乎没什么变形，而小客车却宛如纸屑般被揉成一团。
　　阵内凭着至今累积的经验，推测着是哪一方没遵守交通号志。
　　他们在警车旁边停下来之后，一名外勤警官向他们打招呼。
　　“辛苦了。”
　　阵内他们也同样招呼回去。
　　“救护队来了吗？”金泽问。
　　“来过了。一名伤患已经送往市立医院，是小客车的驾驶。”
　　我想也是──阵内这么想。看车子的受损情况，也知道驾驶不是受轻伤就可以了事的。
　　“没有其他伤患吗？”
　　“嗯，幸好其他人都没什么大碍，真是个奇迹哩。”
　　“果然还是进口车比较耐撞。”
　　金泽说完之后，巡查警官摇摇头，说：
　　“我不是这个意思，小客车的乘客也几乎没有受伤。”
　　“欸？小客车上还有其他人共乘吗？”阵内不由得开口。
　　“幸好乘客不是坐在副驾驶座，而是坐在驾驶座后面。虽然车子变形得很严重，不过驾驶座后面刚好形成了一个空隙，所以乘客几乎没有受伤。”
　　“哇，那的确是个奇迹。”
　　这次阵内发出了惊叹的声音。
　　事故现场是花屋通和单线道交错的十字路口。除了车辆用的红绿灯之外，现场也设有行人通过花屋通时所使用的行人红绿灯。行人红绿灯是那种一等到灯号变成绿色，就会响起《请通过》旋律的机型。
　　马路旁边有行人专用步道，再里面一点就是林立的小商店了；其中还有小型银行。银行的门口挂着电光电子时钟，显示现在时间是零点二十二分。
　　“目击者呢？”金泽问外勤警官。
　　“目前还不知道，我们会继续寻找的。”
　　“麻烦你们了。”
　　他们立刻开始调查现况，由于当事人还留在现场，他们便决定顺便做笔录。首先，是驾驶进口车的男人──友野和雄。
　　现年二十三岁的友野，长得比实际年龄还要稚嫩许多，瘦弱的身材也让一身双排扣西装显得不太称头。被警官们问及职业的时候，他挺着胸膛回答。
　　“自由打工族。”
　　看来，现在已经是没有固定