黑祠之岛
“那么是来旅行啰?真是稀客啊!”
“我们来办点事。”女人微笑着说,很不自然地问“岛上有旅馆吗?”
“旅馆?没有,没那神像样的东西啦!要说民宿倒是有。什么呀?妳们连住的地方都没安排就来了啊?如果不嫌弃的话,咱可以帮妳们预约哦!”
野村说道,女人回头看看同伴,同伴叼着烟低着头,默默摇了摇头。女人抬头看着野村笑道:
“不用了,谢谢您。”
“妳们就这么跑去,能不能找到住宿的地方都还是问题呢!因为民宿的老板是趁着工作之余,闲暇的时候才营业的。”
“我们还不确定要不要住宿,只是以防万一,问一下而已。”
“是这样啊!”
“应该可以当天往返吧!谢谢您的好意。”
野村看着放在两人脚边的行李,心想,如果打算当天往返的话,这些行李也未免太夸张了吧?但是他并没有多说些什么,因为他觉得这两个女人看起来似乎非比寻常。或许是因为这两个人在大太阳底下,竟然还能坐在户外长板凳上的关系。这一带到十月初,日照还是很强,天气非常炎热,而这两个女人却都还穿着长袖的衣服?进候船室不但可以躲避炙热的阳光,而且里面还有冷气,可是她们却动也不动地坐在长板凳上,这种行径总是让人觉得有点不自然。
“或许不是去处理什么让人愉快的事情吧?”野村心里忖度着。她们虽然并肩坐在一起,可是一句话都没交谈,不过也看不出她们关系不佳或不快的样子。彼此沉默不语,气氛却不是那么让人觉得苦闷——好像有种非常自然的亲密感。她们的体型和气质相差无几,若排除容貌没有任何相似之处这个因素,说两人是姊妹也不无可能。
野村因为这两人散发出的特殊气质,不禁时时偷瞄着她们,于是那个抽烟的女人彷佛抗拒着野村的视线,将身体转了过去,戴上全黑的太阳眼镜。野村感觉到对对方的不悦,之后便不敢再随便偷瞄,便马马虎虎地结束了打扫工作,回到办公室去。
野村是在乘客开始上船之后才又看到她们两个人。
到了登船时间,野村走向栈桥的时候,两人还是默默坐在板凳上。当催促乘客登船的广播响起时,两人便率先走到登船处。野村一边将乘客递给他的船票折掉一半,一边口中念念有辞“请慢走”。仍然只有先前跟他对话的那个女人微笑回应。
“旅馆安排真的没问题吗?”
野村说道,女人便看了看先登上船的同伴。同伴连头都没回,于是女人只好一脸不知所措地微笑着:
“我想应该没没问题——对了,是不是可以请您把民宿的名字告诉我?”
“哦!”野村笑了。
“叫大江庄。出了港口,往上岛的方向过去就是了。还有另外一间叫泉屋,不过那一间在这种季节是不收客人的。”
“大江庄吗?谢谢您。”
“不客气,小心点。”
“谢谢。”女人笑着,追上同伴登上了船。
“就只有这样。”野村对式部说:“相片上的人就是抽着烟、闷不吭声的那个女人,错不了!”
野村斩钉截铁地,坐在售票亭中的女人也附和道:
“她的同伴买了两张单程票,您要找的那个人则是静静地站在旁边。”
式部点点头。
“这么说来是错不了了。请问她们搭的是几点的船班?”
“她们搭的是游艇,所以是十点的那个班次。”
“两位有看到她们回来吗?”
“没有。咱也一直挂在心上,可是没见她们回来过,所以咱认为局她们铁定是住在岛上了。早知如此,由咱在这边先帮她们预约不就好了吗?后来咱就再也没有看到她们了。”
“后来?可是,如果是十月一日的话,那就是八天前,二日的话也是七天前了啊?”
式部不解地问道。“嗯。”野村理所当然地点点头
“是这样没错,不过咱也有休假呀!只要是咱上班的日子,每次船一靠岸咱就会到搭船处去,理当不会看漏的。濑能小姐,妳呢?”
野村说着,回头看看售票亭,坐在里面的女人也歪着头。
“我也没看到啊!不过我也只有在乘客买票的时候才会看到客人的脸。再说,从岛那边过来的人根本不会到这边来,他们会直接去搭巴士,到那边的圆环交流道去等巴士。”
“而且,这位濑能女士也会有休假的时候。”式部心里这么想着,同时转头看着野村。
“野村先生是什么时候轮休的?”
野村歪着头思索,看着售票亭中的日历,
“上个星期,那天是星期期五——所以应该是六号。也就是说,搞不好那两个人在岛上过得挺逍遥的。”
式部没有回答。
自从九月底之后,她就行踪不明了——尽管她交代过三天就会回来。
3
她——葛木志保,在九月二十九日来到式部的办公室。当时已经过了晚上九点钟,但单身的式部经常会就这样住在办公室里。有时候外出做调查,他甚至会好几天都不回来。平常他都会待在办公室,熟识的客户都知道他的作息。
位于池袋一栋出租的老旧办公大楼的六楼,那颇煞风景的门上贴着“石井调查事务所”的招牌。在调查之际,有时候拾出“侦探事务所”之名会比较方便,因此他也备有印着“石井侦探事务所”的名片,但基本上式部并没有进行过堪称“侦探”的调查行动——本来“石井侦探事务所”就只是一家非常普通的征信社,原社长石井健司过世之后,唯一的调查员式部就从未亡人手中承接了办公室,变更了业务内容。虽然只将名称招牌改为“调查事务所”,不过平常却是专门承揽作者或作家的请托进行采访。或许应该说是助理采访比较正确吧!
葛木志保就是顾客之一,她是一个报导文学作家,主要处理刑事事件,其冷静而不偏狭的一贯态度获得不少正面评价。她从来不把加害者当成特异人士看待而加以排拒,对所有的人一视同仁,把每个人都当成可以理解、能够沟通的人来对待。然而,她也绝对不会因为这样就为任何人的罪行庇护。她认为,加害者的罪行毕竟只是加害者本身的过错,她并不会轻率地想从加害者的近亲身上,或者从社会中去寻找导致投犯罪的诱因。她不会企图把罪过加到任何人身上,仅以淡然的笔触描事件的原貌以及事件相关者最真实的一面。式部对她的评价是“极佳的平衡、不偏不倚”。
葛木是在几年前,当石井健司还健在的时候到事务所来委托业务酌。她要求事务所帮忙寻找一个音信杳然的事件相关人,式部接下了这个案子,找到了当事人,还做了采访。式部记得,那就是他和葛木建立关系的开端,从此以后,式部总是负责帮葛木进行采访。虽然他们私底下并没有见过面,但是几年来几乎都以搭档的模式合作着。由于往来的时间很长,式部也非常了解葛木的脾气和和个性。她经常没有事先联络就直接到事务所来,但是这一阵子并没有正在进行调查的案子,因此这一天她的到访颇令式部感到意外。
“这阵子在忙些什么啊?”式部之所以这样问,是因为不久之前才刚结束一个调查案件。但这并不表示在下个委托调查的案件进来之前她就闲着没事干,当时葛木应该正忙着汇整她的稿件。
“没什么。”葛木说着,举起可能是从附近的自动贩卖机买来的罐装啤酒。
“给你的一点探望礼。”
葛木将罐装啤酒放在满是刮痕的钢桌上,拉了一张铁管制的椅子到桌子前面坐下。都会的夜晚,事务所里,残余的暑气像是沉淀了一般郁积着。葛木一身无袖运动衫配上牛仔裤的装扮,运动衫外再罩上一件薄薄的衬衫。脸上脂粉末施,头发也只是简单地绑在脑后,看起来不像是要赴什么特别的约会,一副外出顺便过来看看的样子。
葛木打开她的啤酒罐,没再多说什么。她就这样一边抽着烟、一边喝啤酒。葛木不是一个和蔼可亲的人,也不是个善于交际的人,而且话也不多。式部的个性差不多跟她一样,因此每次碰面往往会落得两厢沉默。
葛木在喝完一罐啤酒的这段时间共抽了六根cab。当她捻熄第六根烟之后,便从衫口袋拿出一副钥匙放在桌上。
“能不能帮我保管一下?”
“这是?”
“我家的钥匙。”
式部看着葛木的侧脸。
“……?我想回老家一趟,所以——”
“回去多久?”
整整三天。
说着,葛木点起了第七根烟。一如往常,她的眼睛因为烟熏而玻Я似鹄?br /> “三天后我会回来拿钥匙,万一我没来的话——”
葛木欲言又止,这是很难得出现的情况。
“不好意思,到时能不能请你帮我整理一下房间?”
式部将钥匙推了回去。
“整理房间的事,妳自己负责。”
葛木微微露出她白晰的牙齿:“说得也是。”她只简单地这样回答,将两手插进口袋,站了起来。钥匙仍然放在桌面上。
“是麻烦事吗?”
“我想是。”
“帮手呢?”
葛木看着式部,神情透露出迷惘,似乎有某种情感在葛木的内心交战着。然而最后她还是摇了摇头。
“帮我保管好钥匙,等我回来,我会过来拿回去。”
“三天后?”
“三天后。” ,
葛木点点头,走向门口。两人约好的三天后,式部一整天都待在事务所里,但是并没有人来拿钥匙。
为了慎重起见,式部又多等了一天。隔天,他拿着葛木交给他保管的钥匙进入葛木的住所。葛木住在位于板桥一间两房一厅的公寓里。屋里整理得井然有序,但是看不出是基于什么特别的念头而刻意整理出来的样子。工作间的桌上堆满了数据和备忘录,一打开计算机的电源,写了一半的文书立刻就跃上屏幕。
式部不明白葛木为什么要把钥匙交给他保管?但可以确定的是,葛木大概担心自己这次“回乡省亲”会成为一条不归路,就算不确定,但应该还是感到忐忑不安。所以为了保险起见,她把这件事告诉式部,还把钥匙交给了他。事实上,不管是工作上相关的人或任何一个朋友,都不知道葛木回乡省亲的事。至于她回哪里省亲,也完全没有人知道。
为什么选择式部——答案应该只有一个吧?式部心想。他们之间的交情始于搜寻行踪不明的事件相关者。式部了解,葛木的意思是——来找我。
但这可是个相当大的难题。式部并不知道葛木的出身地。不只是式部,与葛木在工作上有接触的人或是她所有的朋友,都没有人知道葛木的老家在哪里。甚至也没有人过她提起自己的出身或学校。葛木从来不曾透露自己家里和亲人的事,在她住的公寓里也找不到任何可以知道她的家人或老家的线索。不但如此,式部还是这时候才知道“葛木志保”是她的笔名,在她房间里找到的存款账簿和合约上的名字都是羽濑川志保。包括式部在内,几乎所有的朋友都不知道葛木并不是她的本姓。葛木刻意掩饰这事——很明显的,她抛弃了过去所有的一切。
式部到处询问葛木的朋友,费了好大的劲才得到“夜叉岛”这个名字。这并不代表葛木出身于该岛,但是有人记得某一次,葛木曾经提到这个岛的名字。可能是因为那个名字让人印象深刻,而且葛木当时看起来非常地介意,所以才会这么清楚留在那位朋友的记忆当中。听者也不记得当时是在什么样的对话中出现这个名字的,但是就是没来由地觉得,那应该是让葛木有着深刻印象的地方吧? ,
式部先查了地图,却没找到名为夜叉岛的岛屿。他所有的线索就只有不存在于地上的那个名字而已。
可是——式部心想,虽然已经花了六天的时间,他终究还是能找到的。以他原先只有那么稀少的线索来看,有这样的成果应该算不错了。至少他知道葛木是渡海前往那模糊的彼方隐约可见的岛屿了。
4
当式部走出候船室登上船时,西边的天空出现了云雾。风的吹袭依然沉重,而风势似乎增强了。白色的浪在港口外拍打着,感觉彷佛有某种沉重的东西压在浪头上,四周弥漫着一股预告不祥之物正在逼近的诡异气氛。
式部要求野村帮他问问看是否还有其他职员记得葛木这个人,但是除了野村和濑能之外,并没有人看过葛木和她的同伴。当野村休假时,代班收船票的是一个叫阿平的职员,但阿平也说他不记得有葛木这样的人下船,更不用说她同行的伙伴了。只晓得她们的确前往夜叉岛,但是到了岛上之后的行踪却没有人知道。
这一问一答之