黑祠之岛

蔽薹ㄏ胂蟾鹉局蒙碛谡馄爸碌敝械哪Ｑ?br /> 　　港口沿边的道路紧邻着圆环交流道，越过交流道前的码头再越过船只停泊处就到了下岛，路到此就终止了。式部确定地形之后走进候船室。候船室的构造像个小车站一样，非得穿过位于中央的门才能来到栈桥上。照这样看来，应该会有职员看到葛木和她的同伴才对——式部这样想，直接走近售票亭，窥探着里头。窗口后面是办公室，约排放着五张桌子，但是当时办公室里只有一个职员，他看到式部，便走到窗口来。
　　“对不起，我想请问一下……”
　　式部将相片递给看起来年约四十过半的男人，问他记不记得相片上的女人。“这个嘛……”男人歪歪着头思索着。
　　“我不记得耶。”
　　“我确定她是十月一日到这边来的。应该还有同行的伙伴，是一个年纪跟她差不多的女人，她们两人看起来都像是都会人士。”
　　职员歪着头，说了一声“等一下”，便拿着相片离开了窗口。他走进隔壁房间，不消多时又回来了。
　　“好像没有人记得耶。”
　　“可是……”式部无意识中望着门口。男人似乎从他的视线中了解到他的意思，便“啊”了一声。
　　“乘客下船的时候并没有职员在，只有登船时会有职员在场。”
　　说得也是——式部心里盘算着，又说道：
　　“十月二日以后售出的前往九州岛本土的船票……”
　　“我们不会看到所有买船票的人，不过只要有乘客从这里登船，就应该会有人看到。”
　　“是吗？”式部向男人道了谢。
　　——也就是说，葛木还没有离开这座岛，她现在应该还在这座岛上。
　　式部心里这么想。这次他直接走向位于候船室角落的商店，商店里有一位中年女子，但是她也说没有印象。候船室里有三个可能是在等候船只到来，正天南地北地聊天的老人家，他们也一样摇着头。众人都异口同声地说没有见过那两个女人，岛上也没有叫羽濑川的人家。
　　位于候船室对面的杂货店里的女人也摇摇头。式部离开圆环交流道，走在港口沿岸的道路上。游艇搭乘处对面有一个相当宽广的码头，码头边盖着几座渔业仓库，四周栓着几艘渔船。式部向码头上工作的人们打招呼，反复问着同样的问题，但是每个人的回答都是一样的，都说没见过这两个女人。
　　式部回到港口边的路上，随便弯进某个转角，爬上一条坡度和缓而蜿蜒的坡道。坡道彷佛叶脉一般延伸出支线，将斜坡分割开来，一路绵延到环抱着倾斜坡地的山脚下，然后戛然而止。坡地四处都是梯田和旱地，但规模并不大，大概只栽种一些足够自家食用的稻米和蔬菜。这里设有消防队的办公室以及诊疗所，但是看不到像公所之类的办事处，如大江所说，也没有派出所，倒是有两所小学校，建造的格局和方式让人看了忍俊不住。这两所学校大概是小学和国中，不过却听不到孩子们开朗的喧闹声。当微风忽然想起自己的任务似地吹拂而来时，吊挂在屋檐上的风铃就会叮当作响。这里只有发出如骨头碰撞般的蜂鸣器的声音、如小钟声一般的风铃声，以及风车喀喀喀的旋转声，随风鸣响着。
　　式部爬上坡道，在下岛山上微微隆起的高台边停下了脚步。小路彼此交错形成的三岔路上有座小庙，小庙的屋檐上一样悬挂着三个风铃，大门边的小格子窗上也插着几个用纸或塑料制成的风车。
　　——这到底是什么东西啊？
　　民宿的老板娘——大江博美说过，那是一种“类似护身符的东西”，但式部怎么想都想不起其他地方有任何与这类似的东西，他勉强只能想到京都嵯峨野的念佛寺或是恐山的景象。这跟在日本本土听过的祭神仪式有任何关系吗？要真有关联的话，那这些东西应该也是用来净化不祥之事的吧？
　　式部怀着不可思议的心情凝视风车好一会儿，然后抬起头来。沿着三岔路往下岛方向爬上去的地方，可以看见漆上白墙的屋宅。花岗岩堆砌而成的石墙上绵延着铺瓦的白色土墙，后方则有几栋房子的屋檐相连着。常绿植物生长得极为茂密，彷佛要将整个屋顶都覆盖住一般。也因为这样，屋宅整个笼罩在浓浓的绿荫当中。
　　“好大的屋宅啊！”式部叹道。走上通往高台的坡道，柏油路一路延伸到石墙边，分岐开来。式部看看左右两边，两条路都在石墙终点处就终止了。向左边走进去之后的不远处，有一条由石块层层锈迭的斜坡。爬上斜坡，前方昂然耸立着一座大杂院的门，门柱上挂着写有“神领”两个字的老旧门牌。
　　“看来这条坡道是通往神领家的专用道路。”式部心里猜测着，随即转身离去。当他回到先前那座小庙的三岔路上时刚好有个老人经过，式部便开口寒暄道：
　　“对不起，打扰一下……”式部做了之前不知道已经做过多少次的动作，将相片拿了出来。他问老人有没有见过相片中的人，但是老人也只是摇摇他那头发剪得短短的、发色斑白的头。
　　“唔，俺没见过。”
　　“是吗？”式部将相片放回上衣的口袋，然后指向背后：
　　“对了，那栋屋宅是什么人的啊？”
　　老人闻言，那张被太阳晒得黝黑，看起来非常顽固的脸顿时僵住。
　　“干嘛？那跟相片上的小姑娘有什么关系吗？”
　　“没什么关系……”式部苦笑道：
　　“我只是觉得那栋屋宅好气派，很好奇是什么人住在里头。”
　　“哦。”老人笑了。他的门牙掉了两颗，看起来反而显得格外亲切。
　　“是神领先生家。他呀，以前可是个bensashi哦！”
　　“bensashi？”
　　“就是船东啦！听说他本来握有这边所有的渔业权。不只是岛的四周，一直到对岸的九州本土一带都是神领先生的渔场。他多的是船跟鱼网，是这一带最有权势的船东。”
　　“原来如此。”式部终于了解原委。他抬头看着那栋像要塞一样的屋宅。在渔村，船东就相当于领主，那座屋宅的构造确实会让人联想起城堡。
　　“嗯，他们在全盛时期开的是水产公司，不过上一代把公司转让给大企业了。”
　　“那现在呢？”
　　“可以说过得悠然自得吧——你打哪儿来啊？”
　　“东京。”
　　“你是来找人的？”
　　“是的。”式部苦笑着说：“但是目前一点线索都没有，正不知道该怎么办才好。请问这边有没有什么地方是来这座岛上的人一定会去的场所？”
　　“应该就是港口了吧！没搭船谁也没办法到岛上来，也离不开岛啊！”
　　可是港口的职员却都说没看过葛木。事情至此，式部开始感到可疑。
　　“……在这座岛上，外来者应该很引人注目吧？”
　　式部自言自语似地说道，老人笑着说“那倒也是”。
　　“因为到俺祖父那一代，岛上都是熟识的人，陌生人在岛上一眼就可以看出来了。尤其这里的年轻女子是少之又少，所以更容易引人注意。照片上的人如果真的到岛上来，大家应该都会晓得吧！就算是俺这个老头子，俺应该也会听到一些风声才对。”
　　“能够在不搭乘游艇的情况下进出这座岛吗？譬如包租渔船？”
　　“不能说完全不可能。俺这个老头子要渡海到本土，有时候也会顺便搭熟人的船过去。”
　　或者葛木是用这样的方法离开岛上的——式部心想。但是她下船之后的行踪却完掌握不到，又会是什么原因呢？
　　“岛这么小，如果没有人记得的话，会不会是她根本就没有来这座岛？”
　　式部不想再多说什么，姑且点点头，目光突然停留在小庙上。
　　“这些风铃和风车是做什么用的？”
　　“是护身符，不是什么大不了的东西。乡下人总是比较迷信些的。”
　　老人说着，张开那没了门牙的嘴巴，呵呵呵地笑了。

　　3
　　村落的规模虽然不是那么大，但是道路却弯弯曲曲、错综复杂，外者来很难搞清方向。式部努力把地形记在脑海里，在村落四处来来回回走着。他忽然发现已经走过几次的道路上竟然又多出小巷道，搞得他晕头转向。这样的情形一而再、再而三地发。为了谨慎起见，他确认每户人家的门牌，只要遇到路人就会不厌其烦地出示相片请教，不过他也只是问“有没有见过两个陌生女子？”。一方面他是半死心地认为反正被问到的人一定会回答“没有印象”，另一方面确实也没有人有其他的答案。
　　式部疲惫至极地坐到路旁的石阶上。他在村落后面徘徊着，然后又回到可以看到那栋大屋宅的高台下。或许是晚风开始吹起，四周回荡着喀啦喀啦的空洞的风鸣声。
　　野村证实葛木确实上了船。十点钟出发的游艇，在正午之前抵达夜叉岛。要是她从船上下来的话一定会有人看到的，可是岛上却没有任何人看见过葛木。不只是葛木，连与她同行的女子也一样，这里的每个人都说没见到陌生的女子。她们两人就好像从船上消失一般。
　　人是不可能凭空消失的。既然如此——式部眺望隔着眼前的房子可以看到的港口和海景，笼罩着深秋色彩的海面沉稳地包围着岛屿。
　　——会不会是在船抵达港口之前她们两人就下了船？也就是说……
　　式部甩甩头，将那几乎要浮上脑海的话硬生生地给甩开。他告诉自己还不到想这种事情的地步，可是，今后该怎么办——他边想边站了起来。
　　式部所坐的石阶位在神领家所在的高台山麓。短短的石阶尽头处就有一道牌坊竖立着，上面挂着“神灵神社”的匾额——匾额上的“神灵”该怎么念呢？要是念戍“zinriyo”的话，就跟神领家的“神领”发音一样了，可是——式部一边想着一边漫不经心地爬上石阶：心里忽然升起一种奇怪的念头，不觉地停下脚步。
　　今天一整天，式部都在村落四周来回走动，他感觉到岛上似乎只有一座寺庙，而那座寺庙好似把一般民宅都放大了，寺庙则像是没有住持一样空空荡荡的。最大的神社位于夜叉岳的山麓，从那座神社写着“御岳神社”的匾额来看，应该是把夜叉岳当作神看待吧？其他还有两三座神社，但是规模都很小。就式部亲眼所见，这算是岛上第二大的神杜了。
　　但问题不存在神社的规模。被苍郁的森稀所覆盖的狭窄庭院洒满了浓浓的绿影，在一片幽暗当中，石叠铺成的参道从石阶那边笔直地延伸而去。短短的参道两旁围着像是匾额一样的篱笆，用稻草扎实地编扎而成的篱笆上，还插着无以计数的风车。可能是为了用来避雨，篱笆上聊胜于无似地盖有遮雨檐，而且到处挂满了风铃。
　　御岳神社和其他的神社都没看到挂有风车或风铃。式部了解到岛上四处可见的风车和风铃，就是来自于这座神社。
　　——可是，目的何在？
　　风车和风铃的共通点都是风吧？只要风一吹风车就会转动，风铃就会鸣响。这些东西，看似在祈求风的吹拂。式部之所以觉得奇怪是因为这里是一座孤立于海中的岛屿，而且这边的居民几乎都是靠打渔维生，风漫天地吹拂，不是一种忌讳的情况吗？
　　自古以来，人们鲜少有招风的行为。像雨量常会有变化，太多或太少都会造成不便，但是风则没有这方面的问题。人们针对风所做的行为只有镇风、封风和送风三种，藉由镇风、封风和送风就可以解决一切。
　　镇风时要用到阴阳五行说中所提到的“金气”。因为根据相克说，风属木，而“金克木”，金气会克住木气。信州诹取有一种叫“薙镰”的习俗，作法就是以镰刀砍进树木当中，原理是把属木气的树木比拟成同样属木气的风，然后将属金气的镰刀砍进去，藉此意味着阻断风势。
　　相对的，所谓的送风就是祈求风能够平息。送风的仪式于未月——六月举行。十二地支中的“未”，就五行而言就是“木气之墓”。万事万物皆有其起始和结束，而所谓的“墓”就意味着结束。在木气衰退的月份里将风唤来祈求它早日吹尽，这就是送风。
　　这就是所谓的送风吗——式部看着密密麻麻插在围墙上的风车。现在是十月份，说起来并不合理，但是秋天同时也是台风的季节。这座神社本来就是祈求保护海上渔民的神社，这种作法或许是为了镇风而举行的送风仪式。
　　式部虽然试着让风车的存在合理化，但是风车林立在参道两旁的光景实在叫人觉得不怎么舒服。当中或许也掺杂着一些比较老旧的风车，甚至还看得到一些褪了色的风车。而风车本来就是一种童稚的玩具，因此更散发出一种异样的气息。
　　因为围墙的关系，参道看起来狭窄无比。前方是彷佛张