一封迟到的信

笠淮渭媸保趺茨芨臣苣亍！?br /> 　　“真是一个粗心大意的姐姐。”野间刑警笑了，细细的眼角上出现了思虑的皱纹。　
　　“那么，你收到姐姐最后的一次来信是什么时候？”　
　　“记得是五另十号以后收到的信。”　
　　“信中写的什么内容？”　
　　“倒没有写什么，只是说准备七月份回家来看看。”　
　　“信中确实说要回来，你没有记错吧？”　
　　“没有错。如果需耍的话，我把那封信拿给你看看，正好明天母亲和弟弟就从九州到这儿来。”　
　　“那么就请你现在打个电话告诉他们，顺便把信捎来吧。呶，那有电话。”　
　　野间虽然那么说，可是他对这封信并没有抱什么希望。他觉得在这封姐姐给妹妹的信中不会找出什么线索的。野间把话题转到其它问题上来了。　
　　“靖子，你知道一个叫新崛武人的人吗？”　
　　“只是听说过这个名字。”　
　　“你是从哪里听说的？”　
　　“从姐姐那里。”靖子压低了声音，“姐姐以乎对他抱有好感。”　
　　“是朋友吗？”　
　　“详细的情况我不太清楚。只是……”　
　　“只是什么？”　
　　“只是……”靖子抬起头来，眼睛好象望着远方，“姐姐曾非常高兴地向我透露过，说她可能和新崛结婚。”　
　　“噢，是这样。”　
　　野间把手抵在前额上，露出了一副沉思的神态。一阵暂短的沉默过后，只见野间摇了摇头，中断了自己的沉思，对靖子说，“哦，你听到了吧？这就是码头上轮船的汽笛声。一定是远航的。”靖子也侧起耳朵静静地听着轮船的汽笛声。　

　　次日清晨，兵库县警察署寄来了关于新崛武人的报告。顿时，搜查本部活跃起来了。新崛是神户一家私立医院的外科医生，今年虽然才三十八岁，却担任着外科部长的职务。这也是因为他妻子的父亲，也就是他的岳父，是他大学的前辈，而且是县医师会的后台所导致的缘故。岳父在医院里也挂理事的头衔。　
　　二年前的春天，妻子患了内脏系绕的癌症。新崛意识到妻子的死已经迫在眼前。他虽然有思想准备，但人们还是可以从他的表情中看出内心是非常苦恼的。可是她父亲并没有因此而绝望。他施展出他所具有的全部的影响力委托所有的名医，给他女儿治病。他终于胜利了。他的女儿——新崛武人的妻子奇迹般地恢复了健康。　
　　从这份短短的报告中搜查本部察觉到了新崛谋害尚子的动机。这使他们非常地兴奋。　
　　新崛在对妻子绝望中，来到了东京，在新宿俱乐部结识了尚子。这一点也得到了俱乐部老板的证实。尚子的和蔼、温柔使新崛绝望的心得到了安慰。俩人的感情加深了。新崛向尚子提出了结婚的要求，当时可能还是出于真心。因为他认为妻子的死已经是不可挽回了。没想到她妻子恢复了健康。于是，尚子的存在就变成多余的了。看来尚子说不定要以婚约为据，要求和他结婚。新崛也说不定怕她的“嘴”给走漏风声，总之，对新崛来说，尚子只不过是一时的精神安慰而已。那是出于过去感情上的过错。　
　　可是，对尚子来说，新崛是第一个向她吐露爱情的人。因此，尚子本人只存在现在和将来，不存在着什么过去，她把火热的爱情都倾注到新崛身上。这种热情对他新崛来说无疑是一种障碍。　
　　新崛和尚子的事已经不是一般的丑闻了。新崛清楚地知道，丑闻对作为医生的地位和将来，将会带来可怕的后果。闪此，搜查本部得出了结论，新崛谋杀尚子是不奇怪的。　
　　两名搜查人员赶到了神户。　
　　新崛武人所在的医院位于六甲山麓。医院规模让刑警们也吃了一惊。从山上可以眺望全城。　
　　来到传达室，搜查人员说明了来意。传达室的值班人员告诉他们说新崛医生正在巡诊。两名刑警便在办公室等候。工作人员端来了茶水。刑警与那个工作人员闲聊了几句后，用同样的口吻打听新崛最近什么时候去过东京。　
　　工作人员从抽屉里取出一个象工作日志样的东西。从中得知，新崛从四月十八日开始，出席了在东京召开的为期四天的学会。　
　　两名刑警不觉地互相交换了眼色，但表面上仍然装出一副若无其享的样子。他们从中得到了一些线索。尚子是四月二十一日从俱乐部失踪的。此时正值新崛出差去东京参加学会的最后一天。　
　　“从那以后新崛没再去过东京吧？”　
　　“个人的旅行是不告诉我们的。”工作人员立刻显出一副难堪的脸色，很抱歉地回答道。　
　　约莫过了四十多分钟，工作人员告诉他们巡诊结束了。外科部长的房间在四楼的南端，阳光透过宽敞的玻璃窗射迸房间里。新崛正在桌前看病历，一见到二位刑警就马上站了起来，脸上现出一副讨人喜欢的笑容。这笑容使人感到是位受过良好教育，有修养的医生。虽然还没有到四十岁，头上却长满了白发，似乎白发在起着证实一个医生的自信程度的作用，　
　　“是为唐崎的事吧？”新崛把二位刑警让到沙发上后，自　
　　已便主动地开口问道。　
　　“您知道了？”　
　　“从报上看到了，太令人痛心了。”　
　　“你们好象关系不错啊。”　
　　“可以说是在某种程度上不错。”新崛从桌子上的烟盒中抽出一支烟，用打火机点燃，“实在不好意思，各位都进行了各种调查了吧，什么我都可以回答。”　
　　“谢谢，那么我们就不客气地提问题了。”　
　　“请吧。”　
　　“你能不能具体地讲一讲你与唐崎之间的关系达到了什么程度？”　
　　“耍说具体嘛，这就难说出口了。我们两人都是大人。一个招待员和一个客人有时在外边接触过。我们之间关系的程度就清你们自己去想象吧。”　
　　“那么就让我们谈谈我们的想象吧。从前年夏天开始，你每次去东京时都要与她见面。在那个期间，你没有住饭店，而住到她的公寓里去，并且和她订了婚。是这样吧？”　
　　“说得太过分了，太过分了。”　
　　“你不是说让我们任意想象吗？”　
　　“只是说了请你们想象，但没说‘任意’两个字。这种没有根据的空想不是给我出难题吗？”　
　　“谁说没有根据？”　
　　新崛抬起头来，死死地盯着刑警。他狠狠地吸了一口烟，然后把它吐了出来。“真的吗？”　
　　“真的。”刑警接二连三地说。“邻居们都晓得，你一天到晚地住在唐崎尚子的公寓里，也有人看到你与唐崎尚子一块儿在她的房间吃过早饭。”　
　　“在她的房问住过倒是住过，可是你们后面的话就说得太过分了。”　
　　“哪些说得过分？”　
　　“说什么我和她订了婚。”　
　　“难道没有这回事吗？”　
　　“你有什么根据？”　
　　“有，是尚子自己说的。”　
　　“是对你们讲的？”　
　　“不是对我。是对她妹妹讲的。”　
　　“这是造谣。”　
　　“是真是假现在还很难说。再说些别的吧。听说你四月十八日去过东京？”　
　　“去过。”　
　　“从那以后还去过吗？”　
　　“以后再没去过。”　
　　“好吧。”　
　　“刑警，你们是在怀疑我吗？”　
　　“现在还没有把你作为指定的对象来怀疑。”　

　　第二天傍晚母亲和弟弟从九州赶到东京，见到了尚子的遗体。看到了死去女儿的面孔，母亲不禁号啕大哭。靖子吃惊地望着母亲。同时心中也感到了一种奇妙的宽慰。因为她知道以前母亲是很偏爱尚子的，现在，尚子死了，今后母亲会把对尚子的爱情也倾注到自己的身上。母亲和弟弟返回旅馆后，靖子找到刑警，把姐姐来的最后那封信交给了他。　
　　“野间，你来给大家说明一下。”署长催促道。　
　　“好吧。”野间站了起来，他不好意思地眨了眨眼睛，环视了一下坐在沙发上的每个人的脸。他打了个喷嚏。“我们认为尚子被害的时间是四月二十一日。这既是她休班失踪的时间，也是验尸结果所推定范围内的时间。我们还判断曾与尚子有过恋爱关系的新崛武人是最可疑的罪犯。四月二十一日正是他出差到东京的最后一天。也就是说，他当时还在东京，还在杀害尚子能够得逞的现场。但是，我们设想的这个前提现在变得有些不可靠了。”野间停下来用手帕擦了鼻子上的汗水。窗子虽然敞开着，可是，没有一丝风。　
　　“请看这个。”野间拿起桌子上的一件东西递给了旁边的刑警科长。人们的视线一下子集中到科长的手上。科长手里的是一封信。　
　　“是被害者的信。”　
　　“是的。是唐崎尚子写给九州的妹妹和弟弟的最后一封信。”　
　　“这……？”一个地方署科长发出的嘶哑的声音。　
　　“请看看邮戳。”　
　　“是东京都内邮局的邮戳。”科长重新端正了一下老花眼镜，把邮戳上的字读了一遍，邮局是‘日本桥’，曰期是‘50·4·308…l2’。也就是今年四月三十日的上午八点到中午十二点之间收到的。”　
　　“这就怪了。”几位刑警不约而同地开了口。　
　　“确实是怪。”野间不在乎地说到。　
　　“如果被害者唐崎尚子是四月三十日发出的信，那么她被杀害的日子就不是四月二十一日了。而且对新崛的怀疑也就……”　
　　“也就站不住脚了？”刑警部长不高兴地说道。　
　　“不只是邮戳，”野间继续说道，“信中还有证实尚子二十一日以后还活着的根据，请把信给我。”　
　　野间从科长手里接过信后，动作迟缓地从信封里抽出信。　
　　“这封信是尚子给弟弟博的。信中说由于感冒，每天躺在床上觉得无聊，因此就看夜间棒球比赛的电视节目。问题就在这里。”野间说完，清了清嗓子，念起信来。“那天阪神队选手田渊打了第十号本垒打。博，你一定非常高兴吧？，”读到这里野间说，“过么说尚子看了田渊选手打了第十号本垒打垃没有疑问了。”　
　　“田渊打第十号本垒打是什么时候？”　
　　“是四月二十八日。第九号本垒打也是在同一天打的。信上写的是‘昨天’，尚子写信是二十九日，寄信是三十日，这正好对得上。”　
　　“信肯定是尚子写的吗？”一名年轻的刑警问道。　
　　“经笔迹鉴定，收信人名、内容确实都是尚子本人的字迹。”　
　　“难道新崛这条线就算断了？”不知是谁扫兴地嘟嚷了一句。　
　　“还得再调查一下这个家伙周围的人。”刑警部长操着嘶哑嗓子说道。　

　　靖子本来觉得自己很早就可以离开住处了。可是当来到尚子住过的公寓时，已经快到中午了。她虽然看了好几次在书店买的东京都地图，可还是乘错了电车。结果绕了个大圈，耽误了时间。靖子没想到公寓是一座漂亮的小楼。　
　　管理人的妻子很热情，她显出一副很同情的样子反复地说。“真是个好姑娘，太可惜了。”　
　　靖子随她走上二楼。楼梯是建在外面的。二楼搂道的一侧有六个门，尚子的房间在第二个。　
　　管理人的妻子打开了门锁。十二平方米大小的房间和厨房收拾得井井有条，可是任何地方都嗅不到姐姐那熟悉的气息，使人觉得冷冷清清。小桌子。木箱、衣柜也使靖子感觉不到对姐姐的怀念之情，服装和餐具里几乎没有一样是靖子所熟悉的。从而更加感到自己和住在东京的姐姐之间隔着一层障碍。有关尚子在东京的生活她实际上是一无所知的，因为尚子是在另一个世界里度过的。　
　　公寓里的女人们对靖子说了很多尚子的话。说尚子很爱打扫，说她时常给邻居家的小孩买些礼品。可是靖子几乎一点也没听进去，一切都是已经过去的事情了，任她们随意说去吧。她打开了南面的窗户。风带着一股潮气灌了进来。她靠在柱子上深深地吸了一口气。　
　　窗户前方一个面积不大值很整齐的院子里坐落一户人家，房子很大，年代好象已久。忽然，靖子想起尚子的最后一封信上写着“燕子来了，落在邻居家的天线上……”的词句，开始寻找起天线。在一层屋脊的檐上确实有根天线在闪着刺眼的光。可是并没有燕子落在上面，靖子想象着六只燕子落在上面的情景。　
　　“听说燕子常来这里？”靖子问道。　
　　“燕子？”管理人的妻子惊讶地反问道。　
　　“姐姐信上说的，每到夏天都飞到那家去。”　
　　“啊。”女人笑了，“是的，每年都来，尽管这里脏得垃圾满地，可它还是恋恋不舍，每年都飞回来。燕子一来，夏天也就快到了。”　
　　“姐姐喜欢春天和夏天。也非常喜欢那些季?