历史,另一种选择

伍上校认为这个选址很合适。共产党人喜欢山；真是名不虚传。连这个莫斯科留学生也概莫能外。
第二次盘旋时他的理由更充分了——我们终于发现水源地。其实这很容易；空中看下去；阳光反射在那两三处碎玻璃似的小湖泊上；分外刺眼。伍介绍说它的蒙古名字叫做〃淖尔〃。
此行的目的达到了。
之后就是考察外蒙古地形。飞往巴颜图门时间40分钟；按航速计算是200英里（约310公里）。我留心观察之后可以认为：对卡车来讲；6小时路程；地面无障碍。
一个小城出现了——巴颜图门；也叫克鲁伦。终于看到人烟。伍说；这里去年已改名〃乔巴山〃；据说是一个蒙古领导人的名字。
小城似乎只有两条街道；呈十字形。土黄色的低矮房屋有点类似100年前美国西部小镇。但确切无误的存在着巴颜图门（乔巴山）铁路车站。
向东的是一条不起眼的窄轨铁路。大约就是通往诺门罕战场——1939年朱可夫用它运兵；打败了日本23师团。向北则是明显的苏联宽轨；状态良好。它一度成了我们的地面导航物。
下午降落在赤塔。苏联城市！约翰机长兴奋得脸都红了。
对于围上前来的那些紧张的士兵；伍上校的一句俄语：〃朵拉斯基；达瓦理士（握手吧同志们）！致以劳动节的问候！〃马上得到卫兵们友善的接待。原来今天是五一劳动节啊；他们可真在乎这一天。可是；劳动节是美国工人们用罢工争取来的。
或许是上午太顺利；用光了上帝的恩典；好运气到此终止。
我们被安置到一所兵营。吃的是黑面包和腌蒜。幸好约翰机长带了罐头和咖啡。门口有士兵站岗；我们不能出去；更不要说进城了。机组的小伙子们感到困惑；期待我作出解释。
难道是使馆那般家伙没有衔接好？
直到天黑；去交涉的伍上校还没有回来。他的俄语应该没有问题；出问题的必定是——这架美国飞机。
困倦。真如同孔庆德所说：成为〃你老人家〃了？明天再记。
（66）
卡尔迅返美航程日记之二：
5．2．1942．星期六；多云。
果然是使馆方面出了错——他们迟到了。因为苏联不准时的火车和繁忙的西伯利亚单线铁路。
伍上校回来说；他对苏联人坚持；会有美国大使馆官员前来接洽。苏联人把他关在另外一所房子里睡了一夜。
终于见到了驻苏使馆武官乔治·凯南中校和助理莫罗中尉。事实上苏方事先已收到电报；但由于军官们的疏懒——他们强调电报没有使用俄文；凯南也有错——致使我们尝试了一次〃准囚犯〃的滋味。
疏懒一向是我深恶痛绝的。这种人作军官就会打败仗；我们历史上1776年特伦顿战役中的瑞尔（Rall）就是这种断送部队的人。
不过凯南中校聪明地使用了一个很过硬的借口：我们；是从中国派来的、处理〃杜利特空袭队〃迷航飞往苏联那架轰炸机的——善后事宜小组！天啊外交官脑子真的够灵活；事先告诉我就好了。
麻烦在继续。加油时他们坚持要我们付钱；而且不要美元。凯南中校要他们记在使馆账上；仍然不行。最后凯南掏了腰包里的卢布。
约翰抱怨苏联航空汽油辛烷值太低；会使他的发动机冒黑烟。
一个苏联上校竟然提出交换：使用他们的飞机继续飞行。
这分明是一个不公平交易的阴谋。我们不理睬他。漫长的等待中；我和伍上校谈话解闷。凯南和莫罗继续火车旅行——飞机装不下他们。
伍向我介绍四年前（1938）他担任八路军驻兰州办事处主任时的情景。那时苏联向蒋介石的国府军队提供了大量武器。枪炮子弹、飞机坦克；应有尽有；足够武装20个师。但是没有八路军的份。
〃斯大林送给我们一批马列着作；和少量经费。〃
我说：〃那时我在中国；这个情况也听说一点。〃
〃毛主席也发了牢骚：苏联把枪给了蒋介石；书给了我们。〃
啊；令人感叹。是我也会发牢骚。
我详细询问了〃百团大战〃的经过；获得很多启示。那段时间我不在。而伍是八路军——十八集团军的作战部高级军官（他们叫做〃干部〃；是个日本说法）。
他们对过早地暴露自己的实力；引来日军报复颇感后悔。这一点我以前忽略了。看来交换思考立场是非常必要的。
（67）
卡尔迅返美航程日记之三：
5．3．1942．星期日；多云。
早晨加油、吃饭后；飞往哈巴罗夫斯克（伯力）。
苏联人不放心我们在他的领空上漫游；派了一位导航上尉随机飞行。结果机械师保罗中士只好挤进机尾炮塔位置；蜷缩了4小时。幸好他身材小巧。
下午与凯南中校会晤。火车旅行使他显得疲惫。
在查理诺夫军营；看望了关在这里的8号机组。他们在东京上空30秒的故事让我们听得津津有味；约翰机长嫉妒得眼睛都发直了。
五个小伙子毫发未损；很想跟我们回国。这是不可能的；他们是〃非法闯入者〃（哈哈；我们不也是么）；现在是在〃被拘留〃期间。即使凯南中校也没有得到带走他们的授权。扣押几个月是难免的。我倒是动了〃留下他们参加日后空运、空战〃的念头。可是不能明说；只好暗示凯南中校；将他们转移到赤塔。
我悄悄对那个机长爱德华·约克说：
〃我们相约：赤塔见！但你必须保密〃。
不知道我这样是会违反纪律还是违反诺言。
另一件值得记录的是：
今天第二次发现苏军士兵——主要是士官；背的一种冲锋枪。突击队的经验和对游击战术的研究；使我对此特别关注。
这种枪造型奇特；有一个散热套管；枪管头部有与众不同的斜角；使用弹鼔。外观漂亮！比我们的〃汤姆森〃轻很多；而且装弹量极大——71发！拆卸很容易；几乎不用保养。采用自由枪机式；射速高；射程有400码。
这些指标简直可以说——理想！
凯南中校也对此发生兴趣；他告诉我；这枪叫〃波波沙（PPSH－41）〃；已在苏德前线大量使用；很受欢迎。
可惜他们不肯让我试射几发。我用手枪交换也不行。
它适合游击作战！不知我们能否仿制？
晚上；和机组一起保养飞机。黑烟把约翰心疼坏了。到处嘟哝着要去找汽油添加剂。
是啊我可爱的B－25！我的鹰、我的鸽子、我的小鸟……是她给我的理想插上了翅膀。
对她要象对蓓姬一样好。大人物们不是都把他们的专机以他们妻子的名义命名吗？〃埃莉诺号〃、〃乐士文号〃、〃美龄号〃……机组一致同意：现在她叫〃蓓姬号〃。
（68）
卡尔迅返美航程日记之四：
5．4．1942．星期一；多云；有风。
今天和伍修权上校、凯南中校、莫罗中尉；用〃伏特加〃告别。他们都习惯这种酒；以俄罗斯方式用大号茶缸干杯。
为了感谢他们的一路陪伴；我表现了一把豪爽。
当时肯定脸色通红——发烧的感觉现在还有。小时候牧师父亲对我严格限制；因此没有这种嗜好。不过俄国鱼子酱确实美味。
呵呵；看得出来；嗜酒的苏格兰人约翰上尉拼命克制自己的欲望；即使吞咽口水；也未端起酒杯——驾驶任务不允许他违反军纪。
有趣的是；伍修权约我〃敖包相会〃！凯南他们显然听不懂这里的典故与玄机。
〃不告诉他们！〃我俩有一种独享秘密的、孩子式的愉快心理。
伍将从朝鲜边境回国。还负有联络东北抗日联军、搜集情报的重要使命。八路军做事是有效率的。
他让我不必担心他的安全。他和张闻天、杨尚昆等人都走过这条线路；那里有他们的秘密联络站和交通员。
手枪是我们交换的纪念物。我的柯尔特是全新的；他的这把毛瑟驳克来自红军时代；代替冲锋枪近距离作战。这支枪我打算捐给〃工合〃营陈列室。
与伍告别后；〃蓓姬号〃12：00起飞。
苏联派雅克战斗机护送——或者说押送我们；直到海岸线。
经过苏维埃港。空中眺望港口和新建的码头；云缝里还能看见那些堆积的包装箱。这里是美国援助物资的主要登陆口岸；但似乎吊车数量不足。它的优点是比到海参崴的航程缩短1000海里；缺点是冬天要结冰。
然后直飞彼得罗巴甫洛夫斯克。
我被伏特加击倒。没看见库页岛不说；还睡过了整整一个鄂霍次克海。现在晚上却不困了；正好补写日记。
（69）
卡尔迅返美航程日记之五：
5．5．1942．星期二；阴；大雾。
天气原因；今天无法继续飞行。
约翰上尉他们趁机保养飞机。〃吃粗粮的蓓姬〃已开始抗议了。如果她罢工；我们可真是要沦落在天涯海角。
这个小城——彼得罗巴甫洛夫斯克；据说始建于1740年。但我想那时顶多是个渔港。它是苏联远东历史最悠久的城市；堪察加州的首府。
这里人口约1万；市内分两个区。都是高低的山丘；很不平坦。堪察加是个难以到达的地方。半岛与大陆间没有定期海上航线；所以到这里只能坐飞机。〃埃利佐沃〃机场距市区30公里；竟有一趟公共汽车。
意外逗留使我有了意外收获：
在港口我发现两艘——换挂苏联国旗的美国货轮！史迪威将军所说的事实验证了。船主因为补充淡水而短暂停留。其中一个是来自俄勒冈的水手；已是第二次往返。从旧金山出发到苏维埃港；单程约6000海里；差不多20天。
他的载货有铝锭、橡胶、军用食品和机车等。回程则运苏联的矿石和木材。
这小城电力缺乏；街道没有路灯。幸好白昼期间；黑夜很短。
（70）
卡尔迅返美航程日记之六：
5．6．1942．星期三；阴雨；大雾。
今天还是不能飞。让人心里发急。
机组成员缠着我讲故事；结果我想起一个笑话。
在延安；惠特赛很诧异他骑的马为什么和我们的不一样。我告诉他那是骡子；比较稳当。
那次唯一的外出回来；他又产生了疑问。
〃我看到骡子的身材都很小；为什么我的那匹很高大？〃
孔庆德明白他的意思以后；笑得岔了气。
〃我的外祖母啊；老弟；那；那是毛驴！〃
〃毛－卢？猫－狸？……〃亨利无法准确发音。〃它是骡子的甚么——父亲还是母亲？〃
〃两种可能都有；亨利。〃
〃为什么它很小；而骡子却很高大？〃
孔认为是骡子能吃。我也对复杂的遗传学缺少研究。只好比方说；人类的孩子往往也比父母高大。
〃那么它的孩子一定很高大——骡子。〃
〃呵呵老弟呀；它；它不会有孩子。〃
〃为什么？〃
〃不能把好处全占了呗。老天爷把那么些个长处都给了它；总得给它留个短处哇。〃
〃可惜呀。这是哲学。〃惠特赛点头；若有所思。
孔介绍说；不要小看毛驴。它是陕北乃至西北农家的宝贝。相比之下；一匹好马的价钱十倍于毛驴；但使用价值就达不到了。对农家来说；马很娇贵；容易死亡；喂养要精细。而毛驴则是吃苦耐劳；驮力惊人；饲养粗放；成本很低；并且生命力顽强。
这是孔的价值观。当时我在纸上给亨利列了这么个题目：
《毛驴的启示》：
1；成本与效率；2、交流与局限；3、华丽与务实。
其实这更是制订下步计划的原则。武器供应就要遵循这个原则。
（71）
卡尔迅返美航程日记之七：
5．7．1942．星期四；阴雨；大雾。
倒霉。真的被滞留了；又浪费整整一天。
两条船已在雾中离港。这里离千岛群岛不远；不知他们通过时是否会遇到日本海军检查？据说日本人对苏联船还够客气；迄今为止没有发生过拦截。这对我们很重要。
今天唯一收获是在收音机中听了一天苏联广播。
没有人懂俄语。我们只好选择音乐节目。
学会了一支《伏尔加船夫曲》。很早以前就喜欢；今天彻底掌握了。可惜它不适合口琴演奏。
那种苍凉、雄浑和坚韧；似乎是这个民族的写照。
（72）
卡尔迅返美航程日记之八：
5．8．1942．星期五；仍然是恶劣天气！
我真怀疑是否因为我们的〃非法闯入〃而未受到应有的惩罚；苏联人换了一种花招；把我们困在这里？
但是那位苏联少校——机场场站负责人；脸上的诚恳和无奈；又使我们没有怀疑的理由。再说凯南中校办理的手续是无可挑剔的。
伊万少校说；下个月起；将有许多好天气；持续三四个月——真是开玩笑；让我们等到下个月吗。携带的食物和饮料已经出现危机；这个匮乏的小镇恐怕难以提供满意的补充。
这个拗口的名字——彼得罗巴甫洛夫斯克；这回我算记住你了！
机组已因为过度的睡眠而失眠！
利用这个时间整理思路吧；准备将来的汇报。关于延安——〃后羿射日·香格里拉三期工程〃：
1；日军、伪军、八路军、新四军在华北地区的作战序列情报。
2；协议和承诺：延安愿意在得到足够援助后；发动第二次〃百团大战〃。他们提出的物资和装备数量；经我核计是25千吨到30千吨（5条船的装载量）。——我认为应该加一倍；战果会更好。
3；他们愿意接受一名美国将军的指挥。条件是不干预他们的政治观念。
4；他们同意成立一支〃卡尔迅游击纵队〃；作为直接受命于美国军官的敌后机动作战部队；规模可以是旅级以上。……
（73）
卡尔迅返美航程日记之九：
5．9．1942．星期六；阴；雾。
今天体会了在北平学过的那句中国成语：什么是〃归心似箭〃！
尽管仍不适合飞行；机组和我一致决定不再等了。
十点钟；我们冲向迷朦的天空。
可也真是冒险。我们在大雾中整整盲飞1400英里。
我们在无穷无尽的云海中；象穿过黑夜一?